夜返长春宫，甫卸下那身沉甸甸的明黄吉服，摘下鬓边孤零零一支素银菊簪，皇后便觉天旋地转，喉间腥甜翻涌。
伏在填漆凤纹枕上，更漏声声如椎，骨缝里渗出森森寒气，眼前却灼灼然尽是金菊乱舞，烧得双目刺痛。
终是忍不住，一阵撕心裂肺的呛咳，素白帕子上，赫然绽开数点猩红。
“娘娘！” 素练一声凄唤，撕破了长春宫死寂的夜。
养心殿内，朱笔正批至「秋狝事毕」，忽闻长春宫急报，皇上手中笔管坠地，溅开数点朱砂，刺目惊心。
他不及更衣，疾步登辇，夜风卷着深秋肃杀之气扑面，辇轮急急碾过宫道。
长春宫内，药气氤氲，松香早被苦味吞噬。
烛火刻意剔暗了，昏黄光影里，帐幔低垂，隐约可见一痕单薄身影拥衾斜倚，面色灰败如旧纸，唇上血色尽褪，唯有一双眸子，沉静深潭也似，映不出半分光亮。
枕畔，那支素银菊簪孤零零躺着。
皇上跌扑至榻前，一把撩开销金帐。待看清皇后形容，心头猛地一绞。颤抖着手，紧紧攥住皇后露在锦被外冰凉的指节。
“琅嬅……” 他唤她闺名，声音嘶哑，褪尽了九五之尊的威仪，只剩惊惶痛惜，“你何苦强撑至此！身子不爽利到这般田地，便是不去那宴席，谁又敢说半个不字？！”
皇上的手握得更紧，恨不能将那点微末暖意渡入皇后的骨血。
皇后眼睫微颤，目光缓缓移向皇帝焦灼痛楚的面容，那目光空茫，似隔着一层水雾。嘴角微动，终只化作一丝极淡的苦痕。
“皇上…”气若游丝，字字艰涩，“臣妾…是中宫。中宫…当为天下母仪，六宫圭臬…祖宗成法，重阳大礼…岂可因一己私衷…而轻废？”
喉间又是一阵窒闷呛咳，苍白的颊上浮起病态的嫣红，“娴妃所言…句句在理…国礼关乎国体…臣妾…责无旁贷……”
“什么责无旁贷！什么国体！”皇上骤然截断，眼底赤红，声音带着压抑的雷霆之怒与更深切的痛，“朕要的是一个康健的琅嬅！不是被这重重枷锁架在火上煎熬的皇后！”
他俯身凑近，气息灼热，声音却陡然沉入旧梦的温柔：“琅嬅…，你可还记得？那年重九，在雍亲王府后园的桂子香里。咱们瞒着嬷嬷，溜到假山洞里看初升的月牙儿。你手冷得像块玉…，朕…哦，那时我还只是弘历……”
“便把你的手揣进我怀里捂着…你臊得脸颊飞红，直骂我‘呆子’，说新做的杭绸褂子都揉皱了……”
皇后干涸的眼眶蓦地一热，眸中漾开微澜，旧日暖风裹挟着桂香，猝不及防地撞入心扉。
“还有大婚那夜，” 皇上的声音愈发低柔，浸在回忆的暖流里，“长春宫的红烛，燃得那样旺，滴下的蜡泪都像滚烫的赤金。你顶着赤金点翠九龙九凤冠，坐在百子千孙帐下，指尖冰凉，手心却全是汗。”
“朕替你挑开盖头，你抬眼望来…，那眼神清亮得就像畅春园太液池里新化的春水。朕当时心里便想，这一世定要护你周全，不叫你受半点委屈！”
两行清泪无声滑落，洇入皇后的鬓角。那些被深埋的，属于富察·琅嬅而非大清皇后的记忆，此刻被九五至尊带着哽咽的絮语唤醒，鲜明如昨。
假山洞里少年笨拙的暖意，红烛下彼此交缠的羞涩与期盼…那时的忧惧是蜜糖，那时的风都带着醉意。
“琅嬅啊……”皇帝喉头哽咽，抬指，极轻极柔地拭去她腮边泪痕，“朕瞧着你…，这些年，被这身凤袍压弯了脊梁，被这宫规磨尽了鲜活，被这……丧明之痛剜空了心肝……朕这心里，刀割油煎一般！”
“朕是天子，可朕…更是你的夫君，是那个在雍王府桂树下，暗自发誓要护你一生喜乐的弘历！你何苦将自己逼至绝境？”
“皇后之位是担子，可它不该是勒断你脖颈的绳索！在朕跟前，你永远只是琅嬅！你大可松泛些，大可喊疼…，朕只求你…求你保重自身，莫要再……” 语至末尾，已是破碎不成声，帝王的威仪荡然无存，只剩一个丈夫锥心刺骨的哀求。
皇后阖上眼，泪如泉涌。她用尽残存气力，死死回握住皇帝的手，冰凉的手指似要从那紧握中汲取一丝微温。
千言万语堵在喉间，却只化作一声压抑到极处的呜咽。积压着经年的悲怆，无处诉说的委屈，对早夭爱子永无休止的思念，亦交织着对眼前这帝王夫君、少年故人复杂难辨的万缕情丝。
万语千言，尽付于这紧握的双手与无声的泪雨滂沱。
药力渐渐发散，皇后终是耗尽了所有气力，昏沉睡去，紧握的手却未曾松开半分。皇帝就这般倚在床头，纹丝不动，目光沉沉落在皇后憔悴的容颜上。
五更鼓响，穿透层层宫墙，沉闷地敲打在长春宫寂静的庭院。
窗纸透进一丝微茫的晨光，养心殿首领太监李玉在暖阁外屏息候了许久，终于硬着头皮，极其轻微地咳嗽了一声。
皇上身形微动，一夜未眠，眼底布满血丝，下颌也冒出青色的胡茬。然而甫一动，睡梦中的皇后便不安地蹙紧了眉头，发出一声模糊的呓语，手指下意识地又攥紧了几分。
皇上动作一滞，深深凝视她片刻，复又垂眸，静静守着。
直到窗外天光大亮，鸟雀啁啾声起，皇后的呼吸终于变得平稳绵长了些，紧握的手指也微微松了力道。他这才极其小心地抽出手，唯恐惊扰了她。
“传朕口谕：皇后凤体违和，需静养。今日起，六宫请安一概蠲免，非召不得擅扰长春宫。”
转身，拖着沉重而疲惫的步伐，悄无声息地离开。
待皇后悠悠转醒，室内光线已是异常明亮。她悚然一惊，猛地睁开眼——这哪里还是清晨？看那日影，分明已近午时！
“素练！”她心头一慌，挣扎着便要起身，“什么时辰了？怎..怎不唤醒本宫？皇上呢？这成何体统！”一阵急火攻心，又引得她剧烈呛咳起来。
“娘娘！娘娘莫急！”素练闻声，慌忙从外间疾步进来，脸上又是心疼又是后怕，忙上前扶住皇后，轻轻为她拍背顺气，“是皇上！皇上特意吩咐的！”
“皇上守了您整整一夜！天大亮了才走。临走前下了严旨，不许任何人惊扰您安睡，更传了口谕，免了六宫这些时日的请安，让您安心静养！”
皇后琅嬅闻言，整个人僵住，挣扎的动作停滞了。
素练见她神色，心中酸楚更甚，一边服侍她靠好引枕，一边哽咽着低声道：“娘娘，奴婢斗胆说句掏心窝子的话…皇上心里，是有您的！真真切切地疼着您！昨儿夜里，奴婢在外头瞧着，皇上看您的眼神…那真是…”
她顿了顿，抹了把泪，声音愈发恳切，“端慧太子已然仙去，可这往后的日子还长啊！皇上待您这片心，这份情意，您若一味沉溺伤悲，损了凤体，冷了圣心…岂不是…岂不是反倒辜负了皇上这片拳拳之意？也让皇上….在朝堂后宫，难做啊！”
皇后唇边噙起淡笑，未及眼底便已杳然。
“情意……”她低喃，声若游丝，目光穿过素练焦灼的眉眼，凝在帐顶，“你不懂，这帝王家‘情意’二字的斤两。”
她微微侧首，视线落定枕畔那支素银菊簪，声气虽弱，却字字冷冽：“你只道这情意是御寒的炭盆，殊不知…它更是悬在富察氏顶门的一柄龙泉。”
“皇上待本宫念旧，记着雍邸桂影，长春烛泪…这本是闺阁福分。可本宫…非寻常命妇，乃中宫皇后。皇上待本宫越厚，这份‘旧情’便越如千钧之鼎，压得…六宫侧目，朝野窥伺！富察家官居极品，位列清贵…这泼天富贵，烈火烹油，鲜花着锦之盛，落在明眼人心里，岂非危檐累卵？”
皇后眼底掠过深重的忧惧，声音压得更低：“皇上…乃不世出的英主，乾坤独断，最忌权柄旁落。今日因情意厚待富察氏，焉知他日不会因时移世易，或因朝局掣肘，翻手便将这情意化作雷霆震怒？前朝多少椒房贵戚，起于帝心垂怜，终于君王猜忌？兔死狐悲，史册斑斑！”
阖目片刻，长睫在灰败的面颊投下浓影，再睁眼时，眸中一片凛然澄澈：“正因皇上待本宫犹存此心，本宫才更要…做那无可挑剔的国母！战战兢兢，如履春冰！更要约束族人，令其谨守臣节，束身自好，莫授人以隙柄！”
“本宫在这凤位上，但凡有一丝懈怠，落在有心人眼中，便是富察家倚仗中宫、跋扈不臣的铁证！落在皇上心头…那点旧日情分，恐也成了纵容外戚、辜负圣恩的芒刺！”
“娘娘…”
“他先是皇上，再是弘历；我先是皇后，再是琅嬅。看得清，才能走得远。”