薛逸辰站在观测平台时，戴森环的反光正沿着观测窗的棱边流淌，在他手背上投下一道银蓝色的光纹。他抬手按在冰凉的玻璃上，手指贴住那些光纹的瞬间，系统的提示音恰好响起：“戴森球主体结构第一阶段材料预热完成，分子活性稳定在阈值区间。”
实验室里的工程师们正围着全息沙盘忙碌，有人用手指在半空划出弧线，调整聚光层薄膜的展开角度；有人俯身盯着能量转换层的数据流，指尖在虚拟键盘上敲出密集的声响——但薛逸辰始终记得，所有操作指令最终都会汇总到他的终端，由他的手指按下确认键。这双手此刻正贴着观测窗，指腹能感受到玻璃另一侧传来的微弱震动，那是戴森环在同步轨道上微调姿态时产生的波动，像某种遥远的脉搏。
“聚光层薄膜的分子锚点已完成校准。”系统将三维模型投射到观测平台中央，无数半透明的六边形单元在戴森环外侧缓缓旋转，“每个锚点都植入了量子纠缠芯片，可通过超距同步调整角度。你可以试试用手指拖动这个模拟单元。”
薛逸辰的手指悬在模型上方，那些六边形单元立刻感应到动作，像被无形的力场牵引着转向。他忽然想起第一次测试这种材料时，实验室的空调出了故障，汗水顺着他的指缝滴在样品上，在薄膜表面晕开细小的波纹——而现在，极乐星环的恒温系统让空气始终保持干燥，他的手指在虚拟模型上滑动时，连一丝水汽都不会留下。
“注意看单元衔接处的应力反馈。”系统放大模型细节，六边形边缘泛起淡淡的红光，“当恒星辐射强度超过预警值，这些红光会转为琥珀色，此时分子链会自动收缩0.3纳米——相当于你用手指捏紧一根发丝时产生的形变，只是精度提升了千万倍。”
观测平台的地面突然亮起网格状的指示灯，与戴森环的轨道参数一一对应。薛逸辰迈开脚步时，影子被灯光切成无数个菱形，像踩在一块巨大的电路板上。他走到沙盘旁，看着年轻工程师小李用手指圈出能量转换层的某个区域：“薛工，这里的微型反应堆温度波动值比预期高了0.02c，需要重新校准吗？”
薛逸辰的手指落在小李圈出的区域，模型立刻弹出实时热成像图。那些银蓝色的棱锥中，有一个正散发着微弱的橙光。“是材料晶格的自然振动。”他指尖划过那处橙光，调出该反应堆的生产记录，“这是月球基地第37批次的产品，还记得吗？那批超导材料在冶炼时遭遇了太阳风暴，分子排列比标准品多了三个偏转角。”
小李的手指在太阳穴上敲了敲，忽然笑起来：“对，当时我们用了整整三天调整补偿算法，你说就像给歪脖子树搭支架——现在看来，这‘歪脖子’反而让它的抗干扰性强了0.7%。”
薛逸辰没说话，只是用手指将那处橙光的参数拖入长期观测库。他想起那时在月球基地，所有人的手指都沾着超导材料的粉末，蓝黑色的，像抹不掉的星辰灰。有次深夜调试设备，老陈的手指被高温管道烫出燎泡，却攥着数据板说“这点疼赶不上材料突破的瘾”——现在老陈正在火星工厂督工，刚才的通讯里说，那里的空调系统坏了两天，所有人的工作服都能拧出水，但第一批符合戴森球标准的相变储能材料，比计划提前四小时下线了。
“能量储存层的液态金属开始注入了。”系统的提示音打断回忆，沙盘上的红色管线突然亮起流动的光，像有岩浆在其中奔涌，“当前注入量37%，粘度系数稳定在1.2帕·秒，相当于25c时的蜂蜜——你可以用手指感受这个模拟质感。”
薛逸辰的手指穿过光流，在虚拟管线的截面图上停顿。液态金属的分子结构在屏幕上展开，像无数首尾相接的银色小鱼，在磁场约束下保持着整齐的队列。“上周木星聚变电站送来的氦-3纯度报告，你看过了吗？”他忽然问身边的工程师，“他们的提纯设备用了我们研发的分子筛，现在纯度能稳定在99.9999%。”
“看过了！”有人举起终端，屏幕上跳动的纯度曲线像座陡峭的山峰，“他们说这精度能让每个反应堆的寿命延长十年，还开玩笑说要给分子筛起个名字叫‘薛氏筛子’。”
薛逸辰的手指在终端边缘轻轻摩挲，那里还留着长期握持的浅痕。他抬头看向观测窗，戴森环的反光此刻已蔓延到天花板，将整个实验室染成一片银蓝色。系统的倒计时在空气中浮动：“距离第一阶段施工启动还有180分钟，建议进行最终链路测试。”
链路测试的全息图展开时，像一张覆盖整个太阳系的巨网。薛逸辰的手指从戴森环出发，沿着能量传输线路划过水星电站、火星工厂、月球基地，最后落在地球同步轨道的接收站——那里的指示灯正闪烁着柔和的绿光，像埋在宇宙里的信号灯。
“所有节点响应延迟均小于0.003秒。”系统报出数据时，观测平台突然暗下来，只有全息图的光映在每个人脸上，“这意味着从戴森球捕获的能量，能在你眨一次眼的千分之三时间里，抵达地球的每个角落。”
薛逸辰的手指悬在地球模型上方，那里有片蓝色的区域正闪烁着微光——是珠峰的位置。他想起在计划文档里写下启动时间时，窗外的极乐星环光带像条路，而此刻，这条路正沿着他的视线铺向更远的地方。
“准备启动第一阶段施工。”他收回手，指节在空气中虚握，仿佛握着某个无形的开关，“所有单元同步率确认，分子锚点锁定，能量缓冲系统待命——”
实验室里的呼吸声忽然变得清晰，有人下意识攥紧了拳头，指节泛白；有人抬手抹了把额头，却发现根本没有汗——极乐星环的空调依旧尽职尽责，将所有紧张的热气都抽进了循环系统。
薛逸辰的手指落在终端的启动键上，全息图里的戴森环突然亮起一圈金色的光晕。他按下键的瞬间，观测窗外的银蓝色反光猛地膨胀，像有无数道光从宇宙深处涌来，顺着观测窗的棱边爬上他的手背，与手背上的光纹融为一体。
“第一阶段施工启动。”系统的声音里第一次带上了微不可查的波动，“聚光层薄膜展开角度1.2度，能量转换层反应堆预热开始，储能管线压力稳定——”
薛逸辰看着那些六边形单元在全息图里缓缓展开，像无数只翅膀同时张开。他忽然想起老陈在通讯里说的话：“等戴森球建成那天，我要带块相变储能材料回地球，埋在老家的菜园里，看它能不能让西红柿结得更甜。”
身边的小李突然笑出声：“薛总，你看聚光层的反光，像不像我们在月球基地见过的极光？”
薛逸辰没有回答，只是将手指再次贴在观测窗上。这次他清晰地感受到，那遥远的震动正顺着玻璃蔓延，穿过他的指尖，沿着血管流进心脏——与胸腔里的心跳渐渐合拍，像两个相隔亿万光年的星辰，终于找到了共同的频率。
全息图的角落里，第二阶段施工的倒计时已经开始跳动。