红“炮”悬在棋盘上空时，林默的指尖沾了点棋粉，在灯光下看得格外清晰。赵指导的黑“车”刚沉底，车辙似的棋路在梨花木棋盘上蜿蜒，像条蓄势待发的蛇。
“小默，你这炮架得太高了。”赵指导转着核桃的手停了，“当年你师父总说，炮要藏在兵后，才叫暗箭难防。”
林默没应声，只是将炮轻轻落在红“马”旁。这步棋走得毫无章法，连围观的张大爷都忍不住“啧”了一声——马护炮本是常招，可他这马离炮太远，倒像隔着条楚河汉界。
西装男嗤笑出声：“我看是真忘了棋谱，这步走得还不如我家 kid。”他掏出手机录像，镜头直对着棋盘，“等会儿输了，也好让大家看看‘全国冠军’的现形记。”
赵指导眉头一蹙，正要开口，林默突然动了。他提起红“帅”旁的“士”，斜斜飞出去，恰好卡在黑“象”的落脚点上。这步“飞士”看似护住老将，却把右翼完全暴露给了黑“炮”，简直是自拆城墙。
“胡闹！”赵指导的黑“炮”应声而落，直指红“帅”的咽喉，“你当年最忌‘露帅’，怎么如今连这都忘了？”
林默的指尖终于离开棋子，他推了推滑到鼻尖的眼镜，镜片后的目光第一次扫过满屋子的人。张大爷攥着茶壶的手发白，李阳咬着嘴唇，连窗外趴在梧桐树上的蝉都停了鸣。
“赵指导，”他的声音不高，却像颗石子投进静水，“您看这‘士’飞的位置。”
赵指导低头的刹那，脸色骤变。那枚红“士”看似孤立，实则恰好挡住了黑“将”的退路，而刚才那步看似多余的“炮”，正与红“马”形成犄角，隐隐锁死了黑“车”的回防路线。整个棋盘像张突然收紧的网，刚才还占尽优势的黑棋，瞬间成了网中困兽。
“这……这是‘士角炮’变招？”有懂棋的人突然惊呼，“不对，比‘士角炮’更毒，藏了三步杀！”
西装男举着手机的手僵了，录像的镜头晃了晃，拍到林默磨破的袖口。赵指导盯着棋盘，转核桃的力道大得指节发白，半天没说出话。满屋子的人都屏住了呼吸，刚才还嗡嗡作响的议论声，像被谁掐断了喉咙。
三秒后，林默落下最后一颗红“兵”。棋子与棋盘相撞，发出“嗒”的轻响，不大，却像声惊雷炸在众人耳边。黑“将”被死死困在九宫格中央，前有红“兵”堵路，后有红“炮”架桥，插翅难飞。
“这……这就赢了？”李阳揉了揉眼睛，仿佛不敢相信。
赵指导突然大笑起来，笑声震得屋顶的灰尘簌簌往下掉：“好！好个‘飞士藏杀’！把三年的烟火气全揉进棋路里，连我都看走了眼！”他抓起桌上的紫砂壶，仰头灌了一大口，茶水顺着嘴角流进中山装的领口，也不在意。
西装男的手机“啪”地掉在地上，屏幕磕出道裂纹。他张着嘴，看看棋盘，又看看林默那身洗得发白的衬衫，满脸都是难以置信。
林默弯腰捡棋子的动作依旧慢吞吞的，只是指尖触到那颗制胜的红“兵”时，微微顿了顿。棋面上的茶渍还没干，将“兵”的影子拉得很长，像条从尘埃里爬出来的光带。
“运气罢了。”他把棋子放进棋盒，声音轻得像风吹过棋馆的窗棂。
赵指导却按住他的手，老人的掌心带着常年握棋的温度：“小默，运气藏不住棋力。”他从怀里掏出个信封，拍在桌上，“北京医院的住院单，我托人办好了。你妹妹下周一就能转院。”
林默的手指猛地收紧，棋盒的棱角硌得掌心生疼。他抬头时，破镜片后的眼睛亮得惊人，像蒙尘的棋子被突然擦亮：“赵指导，我……”
“别跟我说你不去。”赵指导打断他，指腹点了点信封，“这不是施舍，是赌。”他笑了笑，眼角的皱纹里盛着月光，“我赌你这手棋，能惊破全国赛场的满堂尘。”
窗外的蝉鸣不知何时又响了起来，只是这一次，听着竟有几分擂鼓的意思。