沙粒还在飘。
但这次，它们不再是时间的碎片，而是记忆的残渣。
夏天站在静室中央，问天匕首仍握在掌中，刃口残留着一滴未干的血。那血珠微微颤动，像是在回应某种频率。他的左眼单片眼镜镜片裂了一道细缝，视野里出现了多重影像——墙壁、烛火、罗盘，全都以微小的时差重复着自己的动作，仿佛现实本身也在犹豫该如何继续。
雷枭靠在墙边，机械臂残骸已经彻底报废，黑液从接口处缓缓滴落，在地面画出一个模糊的符号。他没有去擦，也没有说话。他只是盯着那滴黑液，等待它完成某种仪式。
“这不是现实。”叶蓁的声音响起，依旧冷静得近乎冷漠。
她的眼中，数据流正在高速运转，像是一条被强行拉直的河流，试图从混乱中找出秩序。那些线条从她瞳孔中延伸出来，穿过空气，缠绕在每个人的身上，最终汇聚在唐狰胸口。
他正用手术刀切开自己的心包。
“能吃。”他说，嘴角带着笑意，仿佛那不是自己的身体，而是某种实验品。
刀尖划开最后一层肌肉时，空气震动了。沙粒突然汇聚成一个画面——夏天与南宫璇站在一座祭坛前，双手交握，血从他们掌心滴落，浸入地面。背景中，一轮满月正在缓缓裂开，银白色的光芒中，浮现出一个模糊的身影。
“蚀月。”司徒娆低声道，右眼眼罩微微颤动，似乎有什么东西在试图从里面出来。
南宫璇没有说话，只是盯着画面中的自己。她的银簪尖端渗出淡蓝色液体，滴落在地面，迅速形成一个微型封印阵。她没有察觉，也没有阻止。
“继续。”夏天说。
唐狰咧嘴一笑，露出森白的牙齿。他将手指探入胸腔，取出一颗仍在跳动的心脏。心脏表面浮现出复杂的符文，随着每一次跳动，那些符文就闪烁一次。
“找到了。”他低语，声音带着某种扭曲的愉悦。
他将心脏举到空中，符文自动旋转，投射出一幅画面——星图。
周衍立刻启动青铜罗盘，指针逆时针转动，与星图轨迹同步。他低声念出一段话：“血月蚀身时……”
话音未落，罗盘发出高频震动，震落他左耳后的一块皮肤，露出下方金属骨骼。他没有停下，而是继续分析星图轨迹。
“和蚀月复苏周期吻合。”叶蓁说，数据流在她眼中迅速重组，“这不只是星图，是某种时间锚定机制。”
“终极符号的第三部分。”夏天说，他用匕首割破手指，将鲜血滴入罗盘中央凹槽。
罗盘稳定了。
星图的最后一角缓缓浮现，但缺口的形状却让人不安——它酷似“七宗罪”的徽记。
“我们的命运，早就被写进去了。”雷枭低声说。
“不。”夏天摇头，“是有人把我们写进去。”
沙粒继续汇聚，画面继续播放。夏天与南宫璇的血契仪式仍在继续，背景中，蚀月完全觉醒，银色光芒洒满祭坛。
“这不是我们经历过的记忆。”南宫璇终于开口，声音沙哑，“但它……太真实了。”
“因为它是植入的。”叶蓁说，“我们看到的，不是过去，而是某种未来。”
“未来？”唐狰咧嘴，“我喜欢。”
他继续解剖，符文核心开始旋转，投射出更完整的画面——夏天手持一把匕首，刀柄刻着“终结”二字，而不是“问天”。
“另一个我。”夏天说。
“或者，是你隐藏的部分。”叶蓁说。
南宫璇的银簪突然发出嗡鸣，她猛地拔出簪子，指尖掐住簪尖，指节泛白。她没有说话，只是死死盯着画面中的自己。
“你体内有封印。”夏天说，“你一直都知道。”
南宫璇没有否认。
她只是将银簪刺入掌心，让血滴落在封印阵上。阵法瞬间激活，一道银光从地面升起，将画面定格在蚀月完全觉醒的一刻。
“你们听到了吗？”司徒娆忽然开口。
她右眼眼罩内部传来低语声，似有人呼唤她的真名。
“谁？”夏天问。
“我不知道。”她低声说，“但它……认识我。”
“那就别让它进来。”雷枭拔出枪，对准司徒娆的右眼。
“别动。”夏天制止他，“她还没失控。”
“我快了。”司徒娆笑了，笑容里带着某种诡异的解脱。
沙粒开始震动，侵蚀加速。墙壁渗出黑色液体，烛火忽明忽暗，整个静室仿佛随时都会崩塌。
“我们得离开。”周衍说，他的青铜罗盘指针开始剧烈抖动，“这里不是现实。”
“现实？”唐狰嗤笑，“我们早就离开了。”
夏天没有动。他看着画面中那个手持“终结”匕首的自己，眼神冰冷。
“我杀人，是为了救人。”他低声说。
然后，他抬起问天匕首，对准画面中的自己，一刀斩下。
画面炸裂。
沙粒四散。
侵蚀停止了一瞬。
但下一秒，整个静室开始扭曲，墙壁、地面、烛火全都像被拉长的橡皮泥，向某个看不见的点坍缩。
“快走！”雷枭大吼。
但没人能动。
因为那侵蚀已经渗透进了他们的身体，从内部开始撕裂。
唐狰的心脏仍在跳动，符文仍在旋转。
南宫璇的银簪仍在滴血，封印仍在燃烧。
叶蓁的数据流仍在运行，星图仍在变化。
夏天站在原地，问天匕首在掌中嗡鸣，刀刃上的星图开始旋转。
侵蚀，才刚刚开始。