南宫璟仰面躺着，松木床板透着经年的温凉，混着铁柱身上若有若无的汗碱味。帐角漏进的月光碎成银箔，在床栏上投下斜斜的影子，像极了御书房檐角的冰棱。
他伸手摸向腰间，触到的却是麻绳——入校时被林悦收走了玉佩，说是“贵重物件容易丢”。此刻那根麻绳硌着后腰，竟比羊脂玉更让人安心。
铁柱的鼾声如夏日闷雷，忽远忽近。南宫璟数到第三十七声时，听见床板“吱呀”一响——是下铺的南宫玦翻了个身。少年揉着红肿的指尖，在黑暗中嘀咕：“这鬼针线，比太医院的银针还扎人。”话音未落，窗外传来“哐当”一声，不知哪个工场的铁器坠地，惊起一阵蝉鸣。
“你们睡了吗？”南宫玥的声音从隔壁床铺飘来，带着小姑娘特有的软糯鼻音。她抱着从家里偷带的丝帕，指尖反复摩挲着帕角的金线牡丹，却总想起铁花帮她擦脚时，那双手上沾着的草汁痕迹——比绣娘的手粗糙百倍，却暖得像灶膛的余温。
“没呢。”南宫玦踢开被子，露出缠着布条的食指，“白天叠被子时划的，也不知会不会留疤。”他忽然想起上午在井台，铁柱用嘴帮他吮去伤口的血，那动作自然得仿佛给自家兄弟处理伤口，让他连“男女授受不亲”的呵斥都没来得及说出口。
南宫璟望着头顶的床板，木节在月光下像只微睁的眼。他想起铁柱蹲在地上，粗布裤腿卷到膝盖，露出小腿上褐色的胎记，像片枫叶。
“那些小崽子...怎么什么都会？”南宫璟的声音轻得像片羽毛，却在寂静的夜里激起涟漪。他想起虎娃子们徒手爬树摘桑葚，想起铁花用草茎编蚂蚱逗哭鼻子的小囡，想起铁柱蒙着眼都能把石锁举过头顶——这些本事，是太学的夫子永远不会教的。
“铁花说，他们六岁就喂鸡养猪。”南宫玥咬着被角，忽然想起下午在菜园子，自己被蚯蚓吓得尖叫，而铁花却笑着把那软体动物捏在手里：“这是地龙，能松泥土，比你那西洋香膏管用。”她偷偷摸了摸枕头下的香膏盒子，忽然觉得那甜腻的玫瑰味，不如铁花围裙上的韭菜香来得清新。
“豆腐脚...”南宫玦忽然笑了，带着几分自嘲，“我今儿看见虎娃子的脚，大脚趾和二脚趾分得开开的，像能夹起绣花针。他说这样跑山路稳，不会摔跟头。”
他想起自己穿着软底缎靴在御花园散步，踩过的每块青砖都经过匠人打磨，却从未真正“站”过土地。
“你们说，”南宫玥忽然坐起来，月光勾勒出她发间散落的珍珠，“要是父皇看见我们现在这样...会生气吗？” 无人回答。
南宫璟摸向枕边的粗布衣裳，指尖触到白天缝错的针脚——他终究没学会铁柱的“补丁绣花法”，却在拆线时明白了一个道理：有些错，必须亲手拆了才能重来。
铁柱的鼾声忽然停了，少年在睡梦中翻了个身，手臂搭在南宫璟床沿。南宫璟嗅到他袖口淡淡的铁锈味，忽然想起铁柱说过，他爹是村里的铁匠，每天打完铁回家，身上的汗都是黑的。
“等我长大了，也要做个能打犁头、能铸刀剑的铁匠。”少年说这话时，眼睛亮得像熔炉里的铁水。
蝉鸣渐歇，远处传来更夫的梆子声：“天干物燥，小心火烛——”南宫璟闭上眼，听着铁柱重新响起的鼾声，忽然觉得这单调的节奏比宫廷乐师的编钟更悦耳。他想起林悦说过的话：“真正的高贵，不是生来什么都有，而是知道什么都要靠自己去挣。”
黑暗中，南宫玦忽然轻笑一声：“其实那补丁...缝歪了也挺好看。” 南宫璟勾了勾嘴角，将粗布被子往上拉了拉。一个皇子从云端跌落尘埃，却在尘埃里，看见了星辰的模样。
众人沉默。南宫璟摸了摸自己光滑的掌心，想起今日叠被时磨出的红印，忽然觉得这印记比任何玉佩都珍贵。 “要不...明天咱们跟他们学种地吧？父亲大人叫我们过来势必有用意。”南宫玥的声音里带着期待。
“铁花说，后山的南瓜快熟了，能挖个坑埋进去烤着吃。”
“谁要学种地！”南宫玦嘴硬，却听见自己肚子“咕噜”响了一声。
黑暗中传来窸窸窣窣的声音，八个孩子不约而同地摸向枕头下——那里藏着虎娃子们偷偷塞的烤红薯。咬开焦黑的外皮，甜糯的热气顿时弥漫开来，比宫里的糖蒸酥酪更让人满足。
早上，南宫璟被铁柱摇醒：“快起来！去井台抢水！晚了要排队！” 是的在学校没有安排水管，南宫璟迷迷糊糊跟着起床，看见镜子里的自己——头发乱得像鸡窝，衣裳扣子系错了两颗。铁柱见状大笑，掏出把木梳塞给他：“接着！俺娘说，男子汉也要梳整齐，不然娶不到媳妇。”
井台前，南宫玥正在跟铁花学打水。木桶第一次没入井中时，她吓得尖叫，却在水花溅上脸时笑了起来。虎娃子们围过来起哄，教她如何用巧劲摇辘轳，阳光洒在她沾着水珠的发梢，竟比珍珠更明亮。
早课铃响前，八个“金枝玉叶”终于收拾妥当。南宫璟看着自己系好的鞋带，虽然歪歪扭扭，却比昨日整齐许多；南宫玥摸着铁花帮她补的袜子，补丁上绣着朵小野花，针脚细密。
“快走！要迟到了！”铁柱拽着他跑向教室，南宫璟忽然发现，踩着粗布鞋在石板路上奔跑的感觉，竟比穿朝靴踩在金砖上更轻快。
从今天起，有些东西正在悄悄改变——比如掌心的茧，比如眼里的光，比如终于明白：真正的高贵，从来不是被人伺候，而是能笑着接过生活的粗麻布，把它缝成自己的星星。孩子的世界其实很简单，也非常容易受影响，林悦想着，“南宫老头果然是大皇商，眼界也是不同的，哪怕青云村发展的好，可谁也不愿意自家孩子吃苦啊。格局就是不一样。”
风卷起操场上的尘土，却掩不住孩子们的笑声。八个“金枝玉叶”被虎娃子们簇拥着跑向教室，前几日的课会将他们放在一起，三日后考核再看成绩分档。
有人的发带散了，有人的鞋子脏了，却都笑得见牙不见眼。林悦看着这场景，忽然想起一句话：“教育不是装满水桶，而是点燃火焰。” 她摸出白粉笔，在教室门口的小黑板上写下： 今日新来八位同学：南宫璟、南宫玥、南宫瑄、南宫...
周大学士看着黑板上的名字，眼镜再次滑到鼻尖：“这...哪有个贵族样子？果然，那位皇商，南宫先生应该是...” 南宫先生望着阳光下的黑板，嘴角上扬。他知道，从今日起，紫禁城的龙椅上，或许会多几个知道“家”字该怎么写的人—宝盖头下，不只有皇权，更该有民心。
是夜，林悦和各位老师们批改完作业，发现窗台上多了块糖糕，旁边压着张字条，字迹歪歪扭扭：“谢谢老师，明天我想跟虎娃子一起掏粪。” 她笑了，将糖糕塞进嘴里。
而在紫禁城的御书房，南宫先生铺开宣纸，饱蘸浓墨，却久久未动笔。烛光摇曳中，他忽然想起青云学堂的黑板报，想起那个多了“心”的“家”字，终于挥毫写下： 与民同心者，民亦与之同心。墨迹未干，窗外传来更夫的梆子声，侍卫传来今日各位皇子皇女的情况。他望着纸上的字，忽然觉得这御书房的砖墙，竟比青云学堂的水泥墙冷了许多。