婚礼前一天的傍晚，大港的夕阳把林阳和晓雯的五楼新家染成暖金色。阳台落地窗敞开着，米白色窗帘被风拂得轻轻晃，刚组装好的浅木色衣柜上，贴了个巴掌大的红“喜”字——是林阳前几天踩着凳子贴的，边角特意对齐了衣柜纹路，像他当年在长春师范大学汉语言文学系写课程论文时一样细致。客厅茶几上，喜糖盒摆成心形，每盒系着粉绳，都是林阳挑的大港本地老字号“甜鑫斋”的糖，他从小吃到大，连二伯都爱这口。
林阳蹲在茶几旁给二伯打电话，二伯三天前就从津南来大港了，住在林阳家隔壁单元的表姐家，特意提前来帮忙筹备婚礼。“二伯，蛋糕订好了，就您爱吃的老大港食品厂老式奶油，明天让小马送紫金石饭店前台，您早上直接去饭店就行，不用绕路。”林阳的声音带着大港人特有的温和，手指无意识蹭过茶几底下的不锈钢保温壶——这是去年妈妈胆囊结石住院时用的，壶身的磕碰印是在医院病房撞的，现在摸着还能想起当时的慌乱。
挂了电话，林阳起身走到书架前，抽出一本泛黄的笔记本，封面上印着“长春师范大学汉语言文学系”的烫金字样，里面夹着两张卡片：一张是大学毕业证复印件，另一张是大港外贸库的工作证——那是他毕业后的第一份干了三年的工作，现在虽然不在那儿了，却总舍不得扔。他翻到2012年的一页，写着“今天外贸库发工资，给爸妈买了大港的脆枣，他们说甜”，想起刚毕业时的日子，忍不住叹了口气：当年从长春回大港，满心以为能找个稳定工作，结果先去外贸库做文员，天天对着枯燥的单据，后来经过外贸库风波，他又四处面试碰壁，直到半年后才通过自己的老班长进了现在的行政办公室，这份安稳来得不容易。
“阳哥！在家不？”楼道里传来熟悉的大嗓门，带着点辽宁口音，不用看就知道是小马。接着是“咚咚”的脚步声——小马是林阳以前外贸库的同事，辽宁人，当年在库管组，两人搭班值过无数个夜班，现在虽然不在一个单位，却比亲兄弟还亲。
门一开，小马攥着手机，额角沾着汗，手里提了袋刚买的东北大苹果：“阳哥，我刚从老街上的‘好运彩票站’过来，想着给你带袋咱东北的苹果，讨个平安彩头！”他说话时尾音往上扬，典型的辽宁腔，“对了阳哥，我刚才在彩票站琢磨着买注‘快乐十分’，你帮我想几个号呗？咱东北人就信这喜气，你是文化人，选的号指定灵！”
林阳让他进门，把苹果放茶几上，给小马倒了杯温水：“你坐，别着急。号的话……我88年的，生日0512，拆成8、8、5、1、2；晓雯比我小两岁，90年的，生日0923，拆成9、0、3、2；再加明天结婚的日子，拆成1、5、6、18——你自己组合，别买太多，图个乐呵。”
小马赶紧把数字记在手机备忘录里，手指在屏幕上飞快戳着，嘴里还念叨：“8、8、5、1、2、9、0、3、6、18……得嘞！就按阳哥说的来！”他抬头时看见书架上的外贸库工作证，眼睛一亮，“哎阳哥，你还留着这证呢！想当年咱在库管组值夜班，你还帮我改过失错单，不然我那月奖金就没了！”
林阳笑着点头：“那能忘吗？当年你还从东北给我带酸菜，说要给我做酸菜白肉，结果咱俩在宿舍用小电锅煮，还被宿管大爷抓了。”两人聊了会儿外贸库的旧时光，小马才风风火火地跑了：“阳哥我去买彩票了，中了请你吃东北铁锅炖！”
林阳收拾好书架，准备去楼下超市买明天要用的纸巾和湿巾。刚换好鞋，手机就响了，是小马打来的，声音激动得发颤，辽宁腔更明显了：“阳哥！中了！真中了！8、8、5、1、2、9、0、3、6、18，全中！1080块！彩票站王叔都说，咱这是沾了结婚的喜气，东北人就认这实在运气！”
林阳愣了一下，走到阳台往下看，正好看见小马在小区花园里跳着挥手，手里举着彩票：“阳哥！没骗你！红票子都兑出来了！”他笑着朝楼下喊：“知道了！明天好好帮忙点炮，喜酒管够，让你喝到大港的老黄酒！”挂了电话，他点开和晓雯的微信对话框，发了条语音：“小马用咱俩的生日和婚期中了1080块，说要请咱吃铁锅炖，你在静海老家别着急，明天车队肯定准时到。”
没过几分钟，晓雯发来视频通话，镜头里是她在静海老家的房间：墙上贴着大红“喜”字，妈妈在旁边缝喜帕，晓雯手里拿着一件绣着鸳鸯的红肚兜，是静海的老习俗。“我能不急吗？”晓雯笑着说，镜头转了转，“你看我妈，从早上就忙，一会儿给我试婚纱，一会儿教我敬茶的规矩。对了，二伯在大港还习惯不？他爱吃的脆枣你买了没？”
“放心，二伯挺好的，昨天还跟我表姐去大港公园遛弯了，”林阳把镜头对着茶几上的喜糖，“脆枣买了，放厨房呢，明天喜宴上也摆一盘。你在静海别累着，早点休息，明天我在家等你。”两人聊了会儿家常，直到晓雯妈妈催着她睡，才依依不舍挂了视频。
当晚，林阳在新家慢慢整理东西。把给小辈儿和唠忙的还有随时打点的红包放进红手提袋，每个红包上都写着名字——这是他在行政办公室养成的习惯，做会议记录时总把参会人名字标清楚，怕出错。他又从抽屉里拿出一个旧文件夹，里面夹着当年找工作的简历和面试通知：有大港某公司的拒绝信，有外贸库的离职证明，还有现在单位的录用通知书，看着这些，心里满是感慨：幸好没放弃，才能在大港有份安稳工作，有个自己的家。
茶几底下的保温壶被他擦得锃亮，他想起去年妈妈住院，小马特意从辽宁老家寄来东北的人参，说给阿姨补身体，那时候两人已经不在一个单位了，这份情他一直记着。阳台外的大港老街渐渐亮起灯，熟悉的蝉鸣声传来，林阳靠在阳台栏杆上，觉得踏实又幸福——明天，他就要在这条街上，接回要相伴一生的人。
结婚当天清晨，天刚蒙蒙亮，五楼新家就热闹起来。林阳妈妈早就起了，和提前来的姐姐们在客厅包喜糖——妈妈的手法很熟练，当年林阳在长春上大学，她就是这样包着大港的花生糖，寄去东北的。“阳阳，把这些喜糖礼包拿下去给司机，客客气气地，一定让他们准时到静海，开稳当点儿，别耽误了去静海接雯雯。”妈妈递过布袋子，指尖沾着糖纸的金粉，林阳接过时，注意到妈妈的手比去年粗糙不少，这半年为了婚礼和新家，她连最爱去的大港广场舞都少去了。
“妈，我拿下去，您歇会儿，跟姐姐们聊聊天，楼下有我，再说了老姨带队，没事儿。”林阳提着布袋下楼，五楼的楼梯他走了快一年，每一级台阶的纹路都熟悉。想起还没毕业时在大港打工租的小单间，楼梯又陡又暗，现在有了自己的家，心里满是安稳。
楼下停车场里，大姐的奔驰商务车已经到了，司机是大港本地的张叔，跟林阳家认识十几年了。林阳递过礼包：“张叔，辛苦您了，今天先去静海接晓雯，路线我发您微信了，路上慢点开。对了，小马一会儿去‘好运彩票站’旁边取蛋糕，直接送紫金石饭店了，就不麻烦您去送了，到了静海跟我说一声。”张叔笑着接：“阳阳放心，忒细致了，你张叔我办事错不了。”
林阳回到五楼，老姨带着哥哥们和小侄子侄女已经到了。小侄子林宇浩攥着迷你礼花，扎进林阳怀里：“小四叔！我要在楼下等婶婶！我要跟婶婶说，我在幼儿园得了小红花！”林阳蹲下来摸他的头：“好，跟小叔一起等，婶婶回来给你发大红包。”
大姐走到阳台看车队，跟林阳说：“录像车是我的奔驰，前面开道；后面两辆劳斯莱斯，是你姐夫托朋友调的；再后面10辆奔驰，都是他公司的，司机齐了，现在出发去静海，争取8点前到雯雯家。”她瞥见书架上的外贸库工作证，笑着说：“还记得你当年在外贸库加班，我去给你送晚饭，你还跟我吐槽单据太多，现在好了，行政工作安稳，还有了新家。”
林阳点点头，掏出手机给车队司机发微信：“可以出发了，到静海发定位，我跟晓雯说。”又给小马发：“蛋糕取了吗？记得送紫金石前台，别送错了。”小马很快回复，带着辽宁腔的表情包：“阳哥放心！刚取完，老式奶油老香了，我们东北也爱吃这口！这就送饭店！”
他又给晓雯发微信：“车队出发了，约一小时到静海，你准备好，我在家等你。”晓雯很快回了张照片——她坐在静海老家梳妆台前，穿婚纱，头纱垂肩，旁边放着妈妈给的银镯子，配文：“等你，让司机慢点开，路上注意安全。”
妈妈端来绿豆汤，递他一碗：“喝点，垫垫肚子，一会儿去饭店还得忙。”林阳喝了一口，温热的汤滑进喉咙，想起当年在外贸库加班，妈妈也是这样煮绿豆汤给他送过去，心里暖暖的。
半小时后，司机发定位，已下津港高速，快到静海城区。林阳给晓雯发：“车队快到了，准备好，别紧张。”晓雯回：“我不紧张，就是我表哥和弟弟他们准备了题逗司机，你别让司机生气呀。”林阳笑着回：“没事，热闹热闹挺好，咱大港人结婚就图个乐呵。”
二十分钟后，晓雯发来视频：车队停在静海老家门口，司机正跟表哥开玩笑，说“答对题才能接新娘”，晓雯站在门口挥手，视频里还有妈妈的笑声。林阳看了一遍又一遍，手指在屏幕上轻轻碰了碰晓雯的笑脸，心里满是期待。
10点15分，司机来电：“林先生，快到饭店了，10点18分到，您可以去饭店等了。”林阳挂了电话，跟妈妈和姐姐们说：“走，去饭店，雯雯快到了。”
到饭店时10点17分，小马已在门口，身边堆着10箱礼花，手里还拿着蛋糕订单：“阳哥，蛋糕送前台了，王经理说一会儿给二伯送过去。”他拍了拍胸脯，辽宁腔响亮：“礼花都检查好了，保证放得震天响，让咱大港人都知道你结婚了！”
10点18分，车队缓缓到饭店门口。林阳快步上前，看见晓雯坐在第二辆劳斯莱斯里，朝他挥手。“点炮！”他大喊，小马和张磊，赵野他们立刻点燃礼炮，“砰砰”声震云霄，彩烟和礼花冲上天空——红的像牡丹，粉的像花瓣，金的像星星，饭店前烟火缭绕，路过的大港老街坊都停下来拍照：“这婚礼真热闹！是老林家的小子吧？真有出息！”
林阳在摄影师指引下，打开车门，小心翼翼抱起晓雯。晓雯搂住他的脖子，小声说：“阳阳，我回来了。”林阳低头笑：“欢迎回家，以后咱们在大港的新家好好过。”
晓雯去化妆间补妆，林阳在门口迎宾客。二伯从表姐家赶来，手里攥着红包：“阳阳，新婚快乐！蛋糕收到了，还是当年你在长春上学时我爱吃的味道。”林阳扶他到座位：“二伯，您坐，一会儿我给您敬茶，谢谢您从津南来。”
11点18分，婚礼开始。大港名嘴赵哥主持：“今天是林阳先生和晓雯女士的大喜日子！林先生是咱大港的后生，长春师范大学的高材生，在外贸库打拼过，现在有了安稳工作和新家，娶了静海的好姑娘，这份缘分难得！”
林阳站在舞台侧面，看晓雯在她爸爸陪伴下走来——婚纱裙摆拖在红毯上，像白莲花，阳光洒在她身上。《婚礼进行曲》响起，他的眼睛慢慢红了——想起刚毕业时在大港找工作的迷茫，外贸库加班的疲惫，妈妈生病时的慌乱，晓雯从静海来陪他的温暖，还有小马这些年的帮忙，眼泪忍不住滚落。
这泪水，为毕业的坎坷流：从长春回大港，面试碰壁，外贸库的辛苦，直到进行政办公室才安稳；为妈妈的付出流：供他上大学，生病时反过来安慰他，爸爸妈妈拿养老钱帮凑新家首付；为二伯的牵挂流：从津南来参加婚礼，记着他的喜好；为小马的情谊流：外贸库时的帮忙，妈妈生病时寄人参，现在还来帮忙点炮；为晓雯的陪伴流：她从静海来陪他吃苦，说“跟你在大港就幸福”。
他擦了擦眼泪，坦荡又释然——这泪流得值。
晓雯走到他身边，握他的手小声说：“都过去了，我们现在在大港有家了，会越来越好。”林阳点头，眼里满是感激。
赵哥笑着说：“这是幸福的眼泪！让我们鼓掌！”台下掌声雷动，爸爸妈妈、伯伯婶婶、哥哥姐姐们都红了眼。
交换戒指时，林阳把钻戒戴在晓雯手上——这是他们一起在大港“金大福”挑的，当时晓雯说“不用太贵”，他却坚持买了，他想给她最好的。晓雯也给林阳戴戒指，指尖摩挲他的指腹。赵哥说：“新郎可以亲吻新娘了！”林阳轻轻吻她的额头，台下掌声更响。
林阳接过话筒，深吸一口气，声音虽哽咽却清晰：“首先，感谢所有来宾，特别感谢从津南来的家人们，尤其是二伯儿，因为今天还是他老人家的生日，谢谢你们一直对我的牵挂；感谢从静海来的亲友，谢谢你们送晓雯出嫁，让她在大港有了家。”
他看向妈妈，眼眶发红：“爸、妈，谢谢你们供我上大学，从长春回大港，一直支持我；去年妈妈生病，我慌得不知怎么办，爸爸妈妈安慰我；为这新家，你们拿养老钱帮我，还熬夜包喜糖。爸妈，你们辛苦了，以后我和晓雯在大港一定好好照顾你们。”
妈妈落泪，姐姐递纸巾，她笑着说：“傻孩子，妈不辛苦。”
林阳看向晓雯的爸妈：“谢谢叔叔阿姨，让晓雯从静海嫁来大港。我保证，一辈子疼她，常带她回静海，也接你们来大港新家住。”
晓雯爸妈点头，妈妈悄悄擦泪。
“感谢我的姐姐们，”林阳看向姐姐，“你们帮我安排车队、订酒店，当年我在外贸库加班，你们还来给我送晚饭，这份情我记一辈子。”姐姐们挥手，大姐说：“傻弟弟，你幸福就好，咱是一家子人。”
“还要感谢小马，”林阳看向台下的小马，声音满是感激，“当年我在外贸库，是你帮我值夜班，我妈生病，你从辽宁寄人参；今天你又帮我送蛋糕、点炮，谢谢你，我的好兄弟。”小马站起来挥手，辽宁腔响亮：“阳哥！跟我客气啥！咱东北人就认兄弟情！”
“最后，感谢董姐，”林阳看台下，“去年我陪妈妈在大港社区医院看病，是您牵线搭桥做红娘，说‘认识个静海姑娘’，才让我遇见晓雯。谢谢您给我们缘分，让我在大港有了她，有了家。”董姐站起来挥手：“你们幸福就好，从外贸库到行政办公室，从单身到成家，不容易。”
林阳最后看向晓雯，眼里满是温柔：“晓雯，谢谢你。我在大港找工作碰壁时，你从静海来陪我；我在行政办公室加班时，你给我送夜宵；看新家时，你说‘跟你在大港就好’。谢谢你从静海嫁来，陪我从外贸库的迷茫，到行政办公室的安稳，到现在的五楼新家。以后，我们一起在大港做饭、散步、照顾妈妈，回静海看你爸妈，好好过日子。”
晓雯落泪点头：“阳阳，谢谢你给我家。从静海到大港，跟你一起就幸福，不管你是在外贸库，还是现在做行政，我都跟你一起。”
最后感谢紫金石酒店全体工作人员，婚庆公司，还有主持人赵哥，是你们全程的支持，帮助和完美的服务才让我们的婚礼更加精彩十足，美轮美奂，谢谢。
赵哥宣布婚礼结束，掌声持续很久。林阳牵着晓雯下台，向宾客致谢。走到小马那桌，小马笑：“阳哥，礼炮真壮观！晚上我请你吃东北铁锅炖，咱不醉不归！”林阳笑：“好，再叫上以前外贸库的老同事，热闹热闹。”
到二伯那桌，二伯递酒：“祝你们幸福，常带雯雯回津南，也带我在大港转转，看看你上班的地方。”林阳碰杯：“一定，二伯，我带您去大港公园，您最爱遛弯的地方。”
喜宴到下午三点，宾客陆续离开。静海的亲友返程，晓雯妈妈拉着晓雯的手：“有空回静海，也接我去大港新家住几天，我也想看看你们的家。”晓雯点头：“过段时间就接您来，让您尝尝我做的大港家常菜。”
傍晚，林阳牵着晓雯回五楼新家。门一开，客厅灯亮着，妈妈已收拾好，茶几上放着切好的大港本地西瓜。晓雯靠在林阳怀里坐沙发上，看书柜里的外贸库工作证和大学毕业证笑：“阳阳，我们在大港有家了。”林阳亲她额头：“是啊，以后在这儿好好过，一起变老，一起看着大港的街越来越热闹。”
月光透过落地窗，洒在浅木色衣柜上，红“喜”字在月光下鲜艳。林阳看着晓雯的笑脸，满是幸福——这场婚礼不是结束，是开始。未来，他们会在大港的五楼新家里，一起做饭、看电影、照顾妈妈、回静海探亲，把平凡的日子，过成幸福的模样。
从长春师范大学到大港，从外贸库的迷茫到行政办公室的安稳，从静海到大港的缘分，林阳知道，这一切离不开家人、朋友和晓雯。以后，他会更珍惜这份安稳，在大港好好工作，好好生活，让家更温暖，让身边人更幸福，让这份爱，在大港的新家里永远甜蜜。