农家院的夜幕前的夕阳透过窗棂时，张野正用筷子敲着昨晚剩的玉米饼子：\"弟兄们！咱得合计合计返程了啊！\"他咽下最后一口蟹肉粥，掏出手机划拉，\"我查了，明儿一早七点有趟动车去北京，路过天津，稳哥苏芮可以中途下车，咱剩下六个人去北京玩一天，晚上坐城际去天津找你们，再一起回长春！\"
赵磊给陈曦递过一碗小米粥，补充道：\"张野这计划行，北京到天津的城际特快半小时一趟，不耽误事。\"
李薇推了推眼镜，手机屏幕上还亮着列车时刻表：\"根据客流量预测，早班车的空位率达68.5%，建议立即订票。\"
苏芮往林阳碗里夹了块煎鲅鱼，用天津话笑道：\"张公子可以啊，平时炫舞键盘敲得响，安排行程还挺赶早！\"
张野得意地挑眉：\"那是！哥这叫'早睡早起身体好，动车抢票要赶早'！稳哥，你跟苏芮到天津咋安排？\"
林阳看着张野手机上的早班车次，夕阳的微光洒在他咋呼的脸上，突然觉得眼前这个葫芦岛小子靠谱得像早市抢头茬海鲜的大爷。\"我送苏芮回东丽，\"他顿了顿，\"然后正好回大港吃午饭，后天跟苏芮在天津站汇合回长春。\"
\"得嘞！\"张野一拍桌子，\"就这么定了！吃完饭咱就订票，谁要是睡过头赶不上车，就得穿龙纹内裤在长春站跳《痔疮侠》！\"
傍晚中的农家院充满了收拾行李的动静，张野在院里跟大黄狗比谁先叼到拖鞋，陈默帮李薇整理着物理笔记，赵磊则在给陈曦编麻花辫。林阳帮苏芮把草莓睡衣塞进背包时，她突然凑到他耳边：\"阳哥，昨晚张野说的'龙纹内裤'，不会是你那条吧？\"
\"去你的！\"林阳笑着拍开她的手，却在触到她指尖时想起昨夜的温度——黑暗中她的呼吸拂过锁骨，草莓洗发水的香味混着棉被的阳光味，构成了农家院最后一夜的嗅觉记忆。
夜色重新降临时，渔村的灯火星星点点，只有海浪声和虫鸣。林阳和苏芮回到西厢房时，炕上的蓝花枕头已被苏芮摆成了心形。\"阳哥，\"她坐在炕沿，晃着腿，\"这是咱在秦皇岛的最后一晚了。\"
林阳关上门，晨光熹微时的悸动还未完全褪去，此刻只剩下床头小灯的暖光。他看着苏芮身上的白色t恤——那是他昨晚借她的，下摆长到大腿，像件温柔的盔甲。
\"过来。\"苏芮向他伸出手。
林阳走过去，被她拉着坐在身边。她的指尖带着白天在海边玩水时沾的海水的余温。\"阳哥，\"她仰头看他，睫毛在灯光下投出扇形阴影，\"明早动车七点，得五点半起床，你说张野能起来不？\"
\"放心，\"林阳握住她的手，\"他炫舞签到比闹钟还准时。\"
苏芮被逗笑了，顺势倒进他怀里。她的头发蹭着他的下巴，t恤上残留的洗衣液清香混着海风的气息，成了他最熟悉的味道。\"阳哥，\"她声音闷闷的，\"其实我有点不想走。\"
林阳抚摸着她的后背，想起三天前他们在绿皮车上啃烧饼的样子，想起滑沙场的尖叫、老龙头的告白、南戴河的快艇。\"我知道。\"
苏芮抬起头，眼睛里有水光闪动：\"但我更想跟你一起回天津，吃我妈做的辣炒蛤蜊。\"
下一秒，她的唇就贴了上来。
这个吻比以往任何一次都更带着晨光将至的迫切，带着即将分离的不舍和确认心意的滚烫。林阳的手滑到她腰间，指尖触到t恤下细腻的皮肤时，苏芮轻轻颤抖了一下，却把他抱得更紧。
\"阳哥...\"她喘着气，鼻尖蹭着他的锁骨，\"把灯关了吧。\"
灯光熄灭的瞬间，房间陷入黑暗月光，只有窗外的透过窗棂，在炕上投下斑驳的光影。林阳能感觉到苏芮的手在解他的衬衫纽扣，指尖带着一丝犹豫，却异常坚定。当他帮她褪去衣物时，掌心触到那团柔软的温热，心脏几乎要跳出胸腔。
\"疼吗？\"他声音沙哑。
苏芮没说话，只是用吻堵住他的嘴。她的手滑到他腰间，林阳猛地吸了口气。
接下来的事自然而然。林阳感受着她在怀里的轻颤；苏芮像对待一件即将发布的说唱新作般，认真地为他\"降温\"。空气中弥漫着呼吸的灼热和肌肤相贴的湿润，窗外的海浪声仿佛也变得温柔，像在为他们伴奏。
苏芮转过头盘坐在炕上，手里的节奏逐渐加快，那股热流喷涌而出，林阳听见苏芮在他耳边轻轻喘着气，指尖还停留在他小腹。两人谁都没说话，只是紧紧相拥，感受着彼此的心跳逐渐平复。
\"阳哥，\"苏芮突然开口，声音带着一丝慵懒，\"你说...我们是不是差点就突破底线了？\"
林阳抚摸着她汗湿的后背，想起爷爷的顶针和自己的坚持，却觉得此刻的亲密比突破底线更珍贵。\"嗯，\"他轻声说，\"但这样...也挺好。\"
苏芮抬起头，月光下她的眼睛亮晶晶的：\"我知道。\"她把脸埋进他怀里，\"其实我刚才故意的...就想看看你能不能忍住。\"
林阳失笑：\"那我及格了？\"
\"必须满分！\"苏芮在他胸口捶了一下，\"滨海大佬，定力可以啊！\"
两人都笑了起来，刚才的紧张和灼热被轻松取代。林阳想起张野的早班车计划，想起明天就要分别，心里突然有些不舍。\"苏芮，\"他抱紧她，\"回天津后...我送你到小区门口吧？\"
苏芮猛地抬头：\"不用不用！\"她眼神有点闪躲，\"你送到家附近就行，我自己打车进小区，方便。\"
林阳愣了一下，随即明白过来，笑着揉了揉她的头发：\"咋了？怕我见着你爸妈，说你在秦皇岛天天抢我螃蟹吃？\"
\"去你的！\"苏芮拍开他的手，脸却红了，\"就是...还没准备好呢，怪不好意思的。等下次...下次我带你去吃我妈做的辣炒蛤蜊，你要是能吃完不喊辣，我再考虑让你进门！\"
林阳看着她认真的样子，心里软得一塌糊涂。\"得嘞，\"他点头，\"那我先苦练吃辣，争取下次让咱妈满意！\"
苏芮被逗得直乐，在他怀里蹭了蹭：\"阳哥，其实...我就是想先自己消化消化，这几天发生的事太像做梦了。\"她抬起头，眼睛在月光下亮晶晶的，\"但我知道，不是梦。\"
林阳低头吻住她的额头，感受着她发间的清香。\"嗯，不是梦。\"他知道，苏芮的拒绝不是推拒，而是带着少女的羞涩和对未来的认真。龙纹顶针在裤兜里静静躺着，仿佛也在微笑——有些承诺不必急于宣之于口，就像潮汐需要等待月亮，见家长的时刻也需要合适的晨光。
\"阳哥，\"苏芮打了个哈欠，\"睡吧，明早还得赶动车呢。\"
\"嗯。\"林阳帮她盖好被子，看着她很快睡熟的样子，睫毛在眼睑下投出安静的影子。窗外的海浪声不知何时变得轻柔，像一首摇篮曲。他知道，秦皇岛的旅程即将结束，但他和苏芮的故事才刚刚开始，那些在晨光中未说完的话，终将在津门的辣炒蛤蜊香里，慢慢酿成比海鲜更鲜美的味道。
这时，隔壁房间传来张野的大喊：\"稳哥！苏芮！睡了没？我炫舞号今早更新龙纹顶针皮肤啦！\"
林阳和苏芮同时笑了起来。苏芮抬起头，眼睛在黑暗中闪着光：\"阳哥，你说张野是不是故意的？\"
\"谁知道呢。\"林阳帮她把碎发捋到耳后，\"睡吧，明天还要赶早班车呢。\"
苏芮\"嗯\"了一声，把脸埋进他怀里。林阳听着她平稳的呼吸，感受着棉被的温热，突然觉得爷爷的顶针在裤兜里轻轻发烫，像是在无声地祝福。这一晚，没有城市的喧嚣，没有钟点房的局促，只有农家院的晨光将至，和身边女孩真实的温度，构成了他人生中最踏实的一夜。