监护仪屏幕上的孩童面孔一闪而逝，林墨的青铜右手僵在半空。那声微弱的\"救...我...\"像一根细针，直接刺进他的太阳穴。他感觉自己的颅骨内有什么东西在蠕动，是阿吉残存的意识在求救。
\"阿吉？\"他低吼出声，声音在密闭的手术室里产生诡异的回音。代码流在医疗系统里横冲直撞，却像撞进一团黏稠的雾。手术室的墙壁开始渗出暗红色的液体，那不是血，更像是某种锈蚀的金属溶液。血珠沿着菌丝网络倒流，违反重力地向上爬升，在天花板汇聚成一个扭曲的\"申\"字。
赵上校的战术目镜突然爆出雪花纹，他猛拍镜框：\"空间读数乱了！\"他的声音里罕见地带着一丝慌乱。话音未落，整面墙像被无形的手揉皱，墙皮剥落处露出另一重空间——惨白的停尸柜金属门整齐排列，门缝里渗出黑色发丝，那些发丝还在缓慢蠕动。
林墨的视网膜煞图弹出警告：【空间折叠率47%】。他踉跄一步，发现地板正在软化，自己的军靴陷进半寸，鞋底粘着腐烂的卡通创可贴。创可贴上印着已经褪色的皮卡丘图案，边缘沾着干涸的血迹。角落里，一台粉碎的ct机和生锈的尸体重叠在一起，像两张曝光的底片，既真实又虚幻。
\"儿科病房和停尸房在融合......\"赵上校扯开领口，他的防护服内衬不知何时变成童装病号服，胸口用血写着\"7床\"。那血迹还很新鲜，正在缓慢晕染开来。手术刀从器械盘自行飞起，刀尖却穿透他的虚影，扎进后方突然出现的停尸柜。停尸柜发出沉闷的撞击声，里面传来指甲抓挠金属的刺耳声响。
阿吉的条形码在383与384间疯狂跳动，像是受到了强烈的干扰。林墨的数据化左眼传来剧烈的刺痛，他看到两个空间的怨气正通过青铜菌丝进行交换——病童的恐惧注入尸体，尸体的死气污染病床。监护仪突然播放起儿歌《找朋友》，欢快的旋律在阴森的环境里显得格外诡异。而最近的停尸柜里，抓挠声越来越急促，夹杂着微弱的啜泣。
\"要同时净化！\"林墨的青铜右手插入地板，尸斑能量顺着菌丝分流。左眼视野顿时分裂——上半截是儿科病房的景象：飘着的气球，彩色的墙绘，病床上散落的蜡笔；下半截是停尸房的场景：冰冷的金属柜，解剖台上干涸的血迹，墙上的尸体存放记录。他的生命倒计时卡在19%，数字边缘结出细小的冰晶，那些冰晶正在缓慢蔓延。
赵上校砸碎消防柜，斧刃上沾着童趣贴纸劈向停尸柜。柜门裂开的刹那，几十只青紫的小手从缝隙中伸出，死死抓住斧柄。而病房那侧的玩具车突然启动，狠狠撞向他的膝盖。他闷哼一声跪倒在地，看到自己的影子被无形的力量扯成两半：一半躺在病床上输液，一半躺在解剖台上被缝合。
林墨的代码流终于撞开系统防火墙。监护仪屏幕炸裂，玻璃碎片中飞出三十多枚乳牙，每颗都刻着变异的\"申\"字符。牙齿在空中悬浮成阵，将重叠的空间固定成诡异的平衡状态。病房的挂钟和停尸间的电表同时指向4:58，秒针开始逆时针爬行，发出令人牙酸的\"咔嗒\"声。
\"就是现在！\"林墨的青铜右手抓住乳牙阵眼。尸斑能量顺着牙齿分流，一半注入病房的生日蛋糕蜡烛，让烛火燃起纯净的金色光芒；一半灌入停尸间的防腐剂瓶子，使瓶中的液体泛起净化般的蓝光。两处空间剧烈震颤，墙皮簌簌脱落处露出青铜树的根系——那些根须像血管一样搏动，正贪婪地吸食着双倍的怨气。
赵上校趁机将燃烧的战术手册塞进根系裂缝。火焰一分为二，病房那侧是温暖的烛光，带着治愈的力量；停尸间那侧是刺骨的蓝焰，蕴含着净化的能量。重叠的墙壁渐渐分离，林墨却看到阿吉的虚影卡在缝隙间，条形码正被两股怨气撕扯，数字在不断跳动。
\"坚持住！\"他扑向缝隙，青铜右手的数据流像保护罩一样裹住阿吉。最后一枚乳牙\"咔\"地裂开，儿科病房的彩虹墙绘和停尸间的尸袋终于完全分离。林墨瘫坐在地，大口喘着气，视网膜煞图显示：【双区域净化完成度61%】。这个数字让他既欣慰又焦虑——还差得远。
而阿吉的条形码，最终定格在382。这个数字让林墨的心沉了下去，他知道时间不多了。手术室的门突然自动关闭，门上的\"申\"字扭曲变形，最终重组成一个新的数字：50。这个数字闪烁着血红色的光芒，像是在宣告着什么。
林墨撑着墙壁站起来，发现自己的青铜右手上不知何时缠着一缕黑发。那头发细得像蛛丝，却坚韧异常，怎么扯都扯不断。赵上校走过来帮他，却发现那缕头发已经融进了青铜里，成为右手的一部分。
\"我们得加快速度了。\"赵上校的声音低沉，他指了指自己的战术目镜，上面显示着新的数据：【空间稳定度持续下降，预计完全崩塌倒计时：4小时】。
林墨点点头，看向手术室深处。那里，一扇之前没有注意到的门缓缓打开，门后是一条向下延伸的楼梯。楼梯扶手上缠绕着更多的青铜菌丝，每一节台阶上都刻着细小的\"申\"字。最下面的台阶淹没在黑暗中，看不清通向何处。
但他们都明白，那里就是下一个祭坛的所在。也是阿吉可能被困的地方。林墨深吸一口气，率先迈步向前。他的青铜右手在黑暗中发出微弱的青光，像是某种指引，又像是警告。