明昭手中的刻刀，终于停了下来。
金属板上的线条在暮色中泛着冷硬的光。
“为什么不愿意真正加入研究所工作？”
柳文君的声音带着不解和一丝不易察觉的愤懑，“你费尽心思，拿出图纸，指出‘东风-7’的漏洞，不就是为了证明自己，获得研究所的认可和资源吗？现在张院长都让步了，批了条子，甚至……甚至允许你可以直接使用研究所的材料，你为什么还是拒绝去研究所入职？你的目的，不就是要进研究所吗？”
这是柳文君这两天以来一直以来的困惑。
明昭展现出的技术能力惊世骇俗，远超研究所所有人。
她渴望材料，渴望资源，渴望制造出机械腿。
那么，正式成为研究所的一员，拥有稳定的研究环境、先进的设备和庞大的资源支持，难道不是最好的选择吗？
为什么她宁愿顶着“编外”的身份，宁愿被监管，宁愿在自己这个简陋的小院里敲敲打打，也要固执地保持距离？
霍华坐在轮椅上，目光也落在了明昭身上。这也是他心底的疑问。明昭的抗拒，似乎不仅仅是对“规矩”的不适应。
小院里一片沉寂，只有晚风吹过树叶的沙沙声，以及院门外那个守卫若有似无的呼吸声。
明昭缓缓抬起头。暮色中，她的脸庞轮廓显得有些模糊，但那双眼睛却依旧清澈得惊人，映着天边最后一点微光。她看着柳文君，眼神里没有愤怒，没有辩解，只有一种深不见底的平静和……一丝极其细微的、难以言喻的疲惫。
她沉默了很久。
久到柳文君以为她不会回答。
然后，明昭的声音响起，依旧没什么起伏，却带着一种前所未有的、沉重的分量：
“会进的。”
她看着柳文君的眼睛，像是在做出一个承诺，“但不是现在。”
“为什么？！”
柳文君几乎是脱口而出，她无法理解这个模糊的答案。
明昭的目光移开了，落在院中那棵在暮色里沉默的老槐树上，又仿佛穿透了时空，落在了某个遥远而未知的维度。
她的嘴唇微微翕动了一下，似乎想说什么，但最终，所有的话语都化作了唇边一丝几不可察的、苦涩的弧度。
为什么？
她该如何解释？
解释那些如同呼吸般自然烙印在她脑海里的知识体系？
解释那些超越时代数十年甚至上百年的材料配比、能量传导理论、生物神经接口技术？
解释她为何能一眼看穿“东风-7”的致命缺陷，如同看清图纸的纹路？
解释她为何能笃定地说出“材料屈服极限低于临界载荷百分之十七点三”这样精确到小数点后一位的数据？
解释她为何每一次看似天马行空的“想法”，都精准地指向唯一正确的道路，从未有过失败和挫折？
她不能。
她无法解释自己是谁，来自哪里，为何拥有这一切。她无法解释那些“为什么”。
为什么一定要用高融复合材料？为什么必须是那种特定的晶格结构？为什么在那个节点注入特定频率的能量脉冲会引发分子层面的质变？为什么……她的“想法”总是对的？
每一个“为什么”背后，都连接着另一个更深的、更无法解答的“为什么”。
那是一个无尽的深渊，一个足以将她彻底吞噬、暴露在无法想象的审视和危险面前的深渊。
她现在需要的，不是解释，不是争辩，不是融入。
而是时间。
是空间。
是绝对的控制权。
在她自己的“堡垒”里，用她自己的方式，把东西造出来。
当冰冷的金属化为灵动的肢体，当江锋重新站起来的那一刻，当结果本身成为无可辩驳的语言时，那些无休止的“为什么”，或许才会失去追问的意义。
力量，本身就是最好的解释。
在此之前，任何试图让她解释、让她融入“体系”的行为，都是在浪费她宝贵的、用来创造结果的时间，都是在增加她身份暴露的风险。
“解释。”明昭终于再次开口，声音很轻，却带着一种斩钉截铁的拒绝，“浪费时间。”
她收回目光，重新拿起刻刀，锋利的刀尖点在金属板上，发出轻微却坚定的“叮”一声。
“做出来。”
“再说。”
三个字，堵死了柳文君所有追问的通道。
那平静话语下蕴含的绝对自信和不容置疑的决绝，让柳文君心头剧震！
她看着明昭重新沉浸入那个只有她自己能懂的世界，看着那在暮色中专注刻画的纤细身影，一股巨大的无力感和一种莫名的敬畏感交织在一起，让她再也说不出一个字。
柳文君最终只能带着满腹的复杂心绪和那张珍贵的批条，默默地离开了小院。
——
“明昭，明天你哥出院了！”
宫珠特地来找明昭通知她一下。
“好的。谢谢宫医生！到时候我去接他。”
明昭点头。
她也记着这事的。
军区医院。
消毒水的味道依旧浓烈，但明朗病房里的气氛却轻松了许多。
他身上的伤好了大半，已经能下地活动了。宫珠正在帮他收拾着简单的行李，准备出院。
“明昭，这次真是麻烦你了，还特意来接我。”
明朗坐在床边，看着站在窗边、安静得像一幅画的表妹，脸上带着爽朗的笑意，眼底深处却藏着浓浓的心疼。
宫珠已经把明昭被虐待、被养父母利用、以及现在寄人篱下的情况都告诉了他。
每次看到明昭那过于平静、仿佛隔绝了所有情绪的脸，和额角那道淡淡的疤痕，他的心就像被针扎一样疼。
明昭闻声转过头，对着明朗点了点头，算是回应。她的目光扫过明朗恢复了些血色的脸，确认他状态尚可。
宫珠收拾好东西，笑道：“明朗营长，手续都办好了。明昭，我们走吧？”
三人一起走出病房。明朗虽然还需要拄着拐杖，但步伐已经稳健了不少。
阳光洒在医院走廊里，暖洋洋的。
明朗看着走在自己身侧，始终落后半步、沉默寡言的明昭，看着她身上那件漂亮的小裙子，看着她低垂的眼睫在眼下投下小片阴影，那股心疼的感觉越发强烈。
这原本该是他们明家捧在手心里长大的小公主啊！如今却……
“昭昭，”明朗停下脚步，声音不自觉地放得很轻，带着一种小心翼翼的试探和浓得化不开的怜惜。
明昭也跟着停下，抬起头，清澈的目光看向他，带着询问。
明朗深吸一口气，看着明昭的眼睛，极其认真、极其郑重地说道：“跟哥回家吧。”
明昭的眼神里掠过一丝极其细微的困惑。
明朗以为她没听懂，连忙补充，语气更加急切和心疼：“哥是说……跟霍团长……离婚吧！”