暮色像浓稠的墨汁，顺着长江的褶皱缓缓流淌，将巴渝群山浸染成黛青色。江水裹挟着千万年的涛声，拍打着奉节老城布满青苔的石阶，把青石板磨得发亮，也浸润着这座古城千年来的悲欢离合。当世纪工程的蓝图在时代的宣纸上徐徐展开，一场关乎家国大义的迁徙，如同磅礴的史诗，在巴渝山水间轰然上演。百万巴渝儿女用血泪与脊梁，在历史的长河中镌刻下一曲感天动地的壮歌，每一个音符里，都跳动着故土难离的眷恋与舍身报国的赤诚。
一、世纪宏愿：从笔尖到现实的百年跋涉
1919年的上海，黄浦江的汽笛声裹挟着潮湿的水汽，在石库门的巷弄间回荡。孙中山先生伏案于灯下，狼毫笔在宣纸上疾走，《建国方略》的墨迹未干。“当以水闸堰其水，使舟得溯流以行，而又可资其水力”，这行字如同划破暗夜的星火，落在泛黄的纸页上。彼时的中国，内忧外患，长江水患频发，荆江段的堤坝年年决口，洪水如猛兽般吞噬村庄，这份构想更像是遥不可及的梦，被锁进历史的抽屉，蒙上岁月的尘埃。
直到1950年的早春，长江水利委员会的汽笛声划破宜昌江面的晨雾。戴着草帽的勘测队员背着测绘仪，像壁虎般攀爬在近乎垂直的崖壁上。23岁的技术员陈启明腰间系着粗麻绳，悬在瞿塘峡的峭壁上，笔记本被山风掀得哗哗作响，他用牙齿咬住铅笔，快速记录：“此处岩壁倾角75度，需设防护网”“江面流速每秒3.2米，采样时木船险些失控”。他的胶鞋早已磨穿，脚趾渗出的血珠滴落在青灰色的岩石上，手指被粗糙的麻绳勒出深深的血痕。夜幕降临时，他蜷缩在临时搭建的窝棚里，就着摇曳的油灯，反复核对数据，煤油味混着伤口的血腥味，在狭小的空间里弥漫。
这样的场景，在之后的数十年间不断上演。科研人员背着沉重的设备，徒步穿越原始森林，在毒蛇出没的草丛中开辟道路；他们乘坐简陋的木船，在汹涌的江水中采集水文样本，随时面临被漩涡吞噬的危险。上万份调研报告堆叠成山，每一页都浸透了汗水与心血。地质学家李国强在考察库区地质构造时，遭遇山体滑坡，被埋在碎石堆下三个小时，获救后仍坚持完成数据记录；水文专家王秀兰为了获取准确的流量数据，连续三个月驻守在江心的监测站，听着江水的怒吼入眠。
1992年4月3日，北京人民大会堂的穹顶下，表决器的红色数字定格在1767票赞成。消息传来时，重庆某测绘队的老队长王德顺正蹲在江边啃着冷硬的馒头。他望着滚滚东去的江水，浑浊的泪水突然夺眶而出，摘下破旧的草帽捂住脸，肩膀微微颤抖。这个消息，意味着几代人的心血终于要化作现实，也意味着，一场史无前例的大迁徙即将拉开帷幕。而此时的巴渝大地，尚未意识到，即将到来的变革，将彻底改变百万民众的命运。
二、巴渝故土：石板路上的千年乡愁
奉节老城的依斗门，青石板被岁月磨得发亮，蜿蜒穿过层层叠叠的吊脚楼，如同一条被时光打磨的玉带。张铁匠的铺子就在巷口，风箱的“呼嗒”声和铁锤的“叮当”声，已经响了三代人。76岁的张福全戴着老花镜，正在打磨一把锄头，火星溅在他布满老茧的手上，在暮色中划出细小的光痕。“爷爷，这把锄头也要带走吗？”小孙子好奇地问，稚嫩的声音在空旷的铺子里回荡。
老人布满皱纹的手突然颤抖起来，他放下手中的工具，轻轻抚摸着锄头的木柄：“带，当然要带。你太爷爷用它开过荒，在江边的滩涂上开垦出咱们家第一块地；你爷爷用它修过河堤，那年洪水冲垮了堤坝，全村人就是靠着这样的锄头，一锄一锄挖出了新的堤坝。这锄头，是咱家的根啊。”说着，老人浑浊的眼睛望向远处的长江，那里曾是他的祖辈们挥洒汗水的地方，如今却要被淹没在水下。
巫山脚下的大昌古镇，白墙黛瓦在晨雾中若隐若现。王桂芳婆婆正在擦拭祖传的老茶碗，老鹰茶的香气混着木梁的霉味，弥漫在雕花木窗的老宅里。她记得小时候，父亲常坐在门槛上，一边喝茶一边讲神女峰的传说：“那神女啊，就站在山顶，日夜守望着长江，保佑着往来的船只平安。”她小心翼翼地把茶碗包进蓝布，嘴里喃喃自语：“娃儿们，这些碗跟着咱们王家过了八代，到哪儿都不能丢。这碗沿的缺口，是你太奶奶出嫁时，从娘家带来的，可不能让它没了。”
古镇的老街上，雕花的木门吱呀作响，卖糖画的老人用勺子舀起金黄的糖汁，在石板上飞快地勾勒出孙悟空的模样，引得孩子们围在旁边，眼睛里满是期待；茶馆里，老人们摆开象棋，用带着巫山口音的四川话争论着棋局，时不时端起茶碗，“咕噜”喝上一大口；码头边，渔夫们修补着渔网，江水拍打着岸边，发出有节奏的声响。这些平凡的日常，即将随着搬迁永远成为记忆。
三、毅然抉择：长江边的家国大义
1993年的春天来得格外早，奉节县永安镇的院坝里，移民动员会的喇叭声格外刺耳。老党员刘德明蹲在自家餐馆门口，望着贴满菜单的土墙发呆。墙上还留着儿子用粉笔写的算术题，角落贴着泛黄的全家福，照片里一家人笑容灿烂，背后是餐馆热闹的场景。“老刘，想好了吗？”村支书的声音从身后传来。
刘德明猛吸一口旱烟，呛得直咳嗽，烟灰簌簌落在他褪色的中山装上：“明天就拆。我是党员，不能让国家为难。”他的声音有些沙哑，却异常坚定。妻子在一旁抹着眼泪，将孩子们的旧衣服一件件叠好，放进编织袋。
搬迁那天，刘德明亲手砸下餐馆的招牌。“德明餐馆”四个大字摔在地上，溅起一片尘土。邻居们围过来帮忙，有人偷偷抹眼泪，刘德明却大声说：“哭啥子！等水库建好，咱们的子孙后代都能享福！到时候，这长江上跑的都是大轮船，再也不怕洪水了！”他的声音在空荡的街巷里回响，惊飞了屋檐下的麻雀。可当转身走进空荡荡的屋子时，他背过身去，悄悄擦掉眼角的泪水。
万州区武陵镇的李秀兰，把最后一床棉被塞进编织袋，动作麻利却又带着几分不舍。丈夫在广东打工，她独自带着两个孩子和瘫痪的婆婆。“妈，我不想走。”女儿抱着门口的黄桷树大哭，泪水打湿了树干。
李秀兰蹲下来，给女儿擦掉眼泪，强装出笑容：“乖，咱们去了新家，就能住上楼房，你也能去更好的学校。等水库建好了，这里会变得很漂亮，到时候咱们再回来看。”转身时，她悄悄擦掉眼角的泪，继续收拾东西。搬家卡车启动的那一刻，她望着渐渐远去的老屋，嘴唇咬出了血印。婆婆坐在轮椅上，望着熟悉的街道，嘴里不停地念叨：“这可怎么好，这可怎么好……”
四、迁徙之路：从巴渝到四方的漂泊
2001年的上海崇明岛，寒风裹挟着咸涩的海腥味，吹得人睁不开眼。来自云阳的移民们站在泥泞的田埂上，望着灰蒙蒙的天空发怔。这里的一切都与家乡截然不同：听不懂的上海话像鸟儿的鸣叫般陌生，潮湿阴冷的空气让他们浑身不自在，就连做饭的灶头，都和巴渝地区的大铁锅完全不一样。
周明华蹲在租来的农舍里，对着枯萎的辣椒苗叹气。在老家，他可是种蔬菜的能手，自家的菜园里，辣椒红得像火，茄子紫得发亮。可这里的土壤又黏又湿，种下去的菜苗没几天就蔫了。“不能就这么认输！”他卷起裤腿，开始做实验。他挖来不同地块的土壤样本，装在玻璃瓶里，仔细标注；每天凌晨五点，就起床记录日照时间；还写信向老家的农技站请教，信纸上密密麻麻写满了问题。
有一次，为了观察土壤湿度对辣椒生长的影响，他在雨中守了整整三个小时，浑身湿透，发起了高烧。可病情稍有好转，又立刻回到菜地。终于在第三年春天，他的辣椒地里开出了第一朵小白花。消息传开，其他移民纷纷来取经。如今，崇明岛上的“重庆菜园”远近闻名，辣椒红得像火，茄子紫得发亮，就像移民们终于扎根的新生活。每到收获季节，菜园里欢声笑语不断，移民们用家乡话交流着种植经验，仿佛又回到了巴渝的田间地头。
选择后靠安置的移民，同样在与命运抗争。万州新田镇的山坡上，移民们腰系安全绳，在近乎垂直的崖壁上凿石垒坎。碎石飞溅，常常擦破他们的皮肤，汗水混着血水淌进泥土。“慢点！注意安全！”工头的喊声在山谷回荡。
张建国是后靠移民中的一员，他的手掌上布满了厚厚的茧子，指甲缝里永远嵌着泥土。有一次，一块松动的石头突然滚落，他眼疾手快地推开身边的工友，自己的小腿却被砸得鲜血直流。简单包扎后，他又回到工地：“这点伤算啥子，咱们早一天把地开出来，就能早一天有收成。”经过无数个日夜的奋战，层层梯田终于在荒山上铺开，种上了柑橘和茶树。每到秋天，漫山金黄，空气中飘着甜蜜的果香，仿佛是大山对坚韧者的馈赠。
五、政策护航：新家园里的温暖阳光
重庆涪陵的移民新村，白墙黛瓦在阳光下闪闪发亮，整齐排列的楼房之间，是宽敞的水泥路。李素芬站在自家阳台上，笑得合不拢嘴：“做梦都没想到，能住上这么好的房子！”她的新家有独立卫生间，还有宽敞明亮的厨房，水龙头一拧，清澈的自来水哗哗流出。小区里，孩子们在崭新的幼儿园里嬉笑，滑梯、秋千等游乐设施一应俱全；老人们在文化广场上打着太极拳，旁边的健身器材区，年轻人正在锻炼身体。
奉节的脐橙园里，技术员小张正在给移民们讲解剪枝技巧，手里拿着剪刀，在果树上比划着：“王婶，这个枝条要这样修，透光性才好，结出的果子才甜。”政府不仅免费提供果苗和技术，还帮着联系电商平台。移民们的果园里安装了现代化的滴灌设备，手机上就能控制浇水；果园里设置了监控摄像头，随时监测果树的生长情况。如今，奉节脐橙通过网络销往全国各地，包装箱上印着“三峡移民果园”的字样，精美的包装上，还印着移民们在果园劳作的照片。
在万州的移民培训中心，宽敞明亮的教室里，38岁的陈丽正在学习面点制作。她的笔记本上，记满了各种配方，还画着可爱的蛋糕图案。“以前只会种地，现在学会了做糕点，准备在县城开个小店。”她一边说，一边熟练地揉着面团。培训中心还开设了电商运营、电工、月嫂等课程，教室里常常座无虚席。老师不仅传授理论知识，还带着学员们去实地操作。电商课程的学员们，在老师的指导下，拍摄脐橙的宣传视频，学习直播带货；电工班的学员们，在模拟电路室里，认真练习线路安装。每年有数千名移民通过培训掌握新技能，在新的土地上开启新生活。
六、家园新生：长江两岸的华丽蝶变
站在奉节新县城的观景台上，现代化的高楼大厦与古老的白帝城交相辉映。游船载着游客穿梭在江面，导游用甜美的声音讲述着三峡故事：“这里曾经是一片老城，为了支持三峡工程，居民们毅然搬迁……”移民后代小王辞去大城市的工作，回到家乡当起了导游，他穿着整洁的制服，站在游船的甲板上，眼神中满是自豪：“我要让更多人知道，这里不仅有壮丽的风景，更有百万移民的动人故事。”
夜晚的奉节，长江两岸灯火璀璨，霓虹灯勾勒出高楼的轮廓，音乐喷泉随着节奏舞动，广场上，人们跳着欢快的广场舞，孩子们在旁边追逐嬉戏。新修建的购物中心里，商品琳琅满目，电影院、咖啡馆一应俱全，热闹程度不输大城市。
巫山的新大昌古镇，完全按照原貌复建，青石板路、雕花门窗，处处透着古朴的韵味。王婆婆的老茶馆重新开张，八仙桌、竹藤椅，还有那套祖传的茶具，都在新址找到了归宿。“来，尝尝正宗的老鹰茶！”她热情地招呼着游客，一边煮茶，一边讲述着搬迁的故事：“那时候啊，我们舍不得离开，可想到国家需要，咬咬牙就走了……”窗外，仿古的街道游人如织，卖木雕的手艺人专注地雕刻着神女像，街头艺人唱着悠扬的山歌，小店里飘出烤鱼的香气，重现着古镇昔日的繁华。
万州的三峡移民纪念馆里，“告别家园”的雕塑群让人驻足。一位老人拄着拐杖回望故土，浑浊的眼睛里满是不舍；妇女紧紧抱着孩子，泪水打湿了衣襟；年轻人扛着行李，虽然表情坚毅，但眼神中也流露出对未来的迷茫。这些凝固的瞬间，永远记录着那段波澜壮阔的历史。馆内还陈列着移民们搬迁时的老物件：锈迹斑斑的锄头、磨得发亮的铜壶、褪色的照片，每一件物品背后，都有一个感人的故事。学生们排着整齐的队伍参观，听讲解员讲述先辈们的故事，眼神中满是敬佩与感动，有的孩子还拿出笔记本，认真地记录着。
七、精神永存：巴渝大地上的不朽丰碑
二十多年过去，长江水依然奔腾不息，三峡大坝巍然屹立，如同巨人般守护着两岸。但比钢筋混凝土更坚固的，是百万移民铸就的精神丰碑。这种精神，藏在张铁匠舍不得丢下的老锄头里，刻在刘德明带头拆房的决绝中，长在周明华坚持三年终于丰收的菜园里，也融入了每一个巴渝儿女的血脉。
如今，移民后代们接过接力棒。在重庆的各大高校里，许多移民子女选择了水利、环境、建筑等专业，希望用知识回报家乡。李阳是一名水利专业的研究生，他的父母都是三峡移民：“小时候听爸妈讲搬迁的故事，我就立志要为库区的建设出一份力。”他参与了库区防洪预警系统的研发，常常在实验室里一待就是一整天，饿了就吃泡面，困了就在桌子上趴一会儿。
在乡村振兴的道路上，移民们也发挥着重要作用。涪陵的移民新村，村民们成立了专业合作社，发展特色种植和乡村旅游。春天，油菜花田一片金黄，吸引了大批游客；夏天，葡萄园里硕果累累，游客们可以亲手采摘葡萄；秋天，稻田里稻浪翻滚，呈现出丰收的景象；冬天，村民们制作的腊肉、香肠供不应求。村里还举办了“三峡移民文化节”，展示移民们的传统技艺和民俗文化，舞龙舞狮、川剧变脸等节目精彩纷呈，吸引了周边区县的群众前来观看。
每当夜幕降临，长江两岸灯火璀璨，宛如天上的星河坠入人间。这座用血泪与汗水铸就的丰碑，将永远矗立在巴渝大地，激励着一代又一代中国人，在民族复兴的征程上，书写更加壮丽的篇章。
八、血脉相连：移民与故土的隐秘羁绊
在江苏扬州的一处移民村落，白墙黑瓦的房屋错落有致，小河蜿蜒流过。82岁的周玉珍总爱在清晨推开窗，江南的风裹挟着湿润的水汽，带着淡淡的荷香，与记忆里重庆那带着麻辣味的山风截然不同。她颤巍巍地从木匣里取出一块青砖，那是从奉节老宅地基里挖出的，砖面坑洼不平，还沾着长江的泥沙，边角处刻着模糊的“周”字。“这是老家的魂啊。”老人喃喃自语，浑浊的泪水滴落在砖面上，晕开一个个深色的圆点。
每年清明，分散在全国各地的三峡移民总会以各种方式遥祭故土。在浙江的某个山村里，移民们用糯米捏成小船形状的糕点，放入溪流中顺流而下，嘴里念叨着：“长江水啊，把我们的思念带给老家。”；在上海的社区活动室，老人们聚在一起唱川江号子，苍凉的号子声里，仿佛又回到了昔日的码头，船工们喊着号子，齐心协力地拉着纤绳，汗水湿透了衣衫；在广东的工厂里，年轻的移民工人在休息时，用手机播放着老家的视频，看着熟悉的山水，默默流泪。
一些移民还自发组织起来，回到库区寻根。他们站在淹没的故土上，望着滔滔江水，寻找曾经的记忆。有的找到了老宅的大致位置，在江边插上一束野花；有的对着江水大声呼喊，仿佛要唤醒沉睡在江底的往事。这种跨越千里的情感纽带，如同长江的支流，虽分隔各地，却始终汇聚于精神的源头，让移民们无论走到哪里，都不会忘记自己的根在巴渝。
九、生态新生：人与江的重新对话
三峡工程带来的不仅是生活的变迁，更是人与长江关系的重塑。曾经，为了生存，人们在江边过度开垦，裸露的山坡在暴雨冲刷下土石俱下，长江裹挟着泥沙奔腾东去。如今，站在巫山的山腰远眺，曾经光秃秃的山脊已被茂密的植被覆盖，黄栌、乌桕的红叶与苍翠的松柏交织，在秋日里绘出斑斓的画卷。
在奉节，护江队队长老赵戴着草帽，手持垃圾钳，带领队员们沿着江岸巡查。\"以前只想着从江里讨生活，现在才明白，得先把江伺候好了。\"他弯腰捡起一个塑料瓶，仔细塞进编织袋。这支由移民自发组成的队伍，每天沿着15公里的江岸线巡查，风雨无阻。他们的制服上印着醒目的\"守护母亲河\"字样，在阳光下格外耀眼。曾有队员在巡查时发现一艘违规倾倒建筑垃圾的船只，他们立即拍照取证，联合海事部门及时制止了违法行为。护江队还定期组织环保宣传活动，走进学校、社区，用朴实的方言向居民讲解保护长江的重要性。
生态修复的过程中，古老的巴渝智慧与现代科技碰撞出新的火花。在巫山的梯田区，村民们将传统的\"鱼鳞坑\"蓄水法与智能滴灌系统结合。每个鱼鳞坑底部铺设着渗水管道，连接着山顶的蓄水池。手机App上轻轻一点，就能控制灌溉水量。技术员小李展示着监测屏幕：\"土壤湿度、ph值、养分含量，这些数据实时更新，既节水又高效。\"不仅如此，科研团队还引入了物联网技术，在果园里安装了传感器，实时监测温度、湿度和光照，为农作物生长提供精准数据支持。
库区的生态变化在细微处悄然发生。消失多年的桃花水母，在清冽的江水中重新舒展透明的伞状体；中华鲟保护基地里，科研人员正小心翼翼地将人工繁育的幼鱼放归长江，鱼苗摆动着银色的尾鳍，迅速消失在碧波中。曾经因航运繁忙而远离岸边的白鹭，如今又在浅滩上优雅踱步，细长的喙不时啄起游过的小鱼。当地渔民还发现，一些原本罕见的鱼类品种开始重现，如长吻鮠、岩原鲤等，这让他们欣喜不已，也更加坚定了守护长江生态的决心。
在万州新田镇，移民们利用库湾的独特环境，发展起生态渔业。网箱里养殖的鲈鱼、鳜鱼在清澈的水中游动，水下安装的摄像头实时监测鱼群状态。养殖户老周介绍：\"现在讲究生态养殖，投喂的都是天然饵料，鱼的品质好，销路自然不愁。\"岸边还建起了污水处理站，养殖废水经过处理后，变成了梯田里的灌溉用水，形成了良性循环。此外，当地还开发了\"渔旅融合\"项目，游客可以体验捕鱼的乐趣，品尝新鲜的生态鱼宴，感受人与自然和谐共生的美好。
夜晚的长江，江面倒映着点点星光。生态巡逻船缓缓驶过，探照灯扫过水面，惊起一群夜鹭。船长老王望着平静的江面感慨：\"以前总觉得江水取之不尽，现在才知道，只有善待它，它才会回馈我们。\"江风拂面，带着湿润的草木清香，这是人与江重新达成和解的味道。每到夏季的夜晚，江边还会举办生态音乐会，悠扬的乐声与江水的涛声交织，诉说着生态新生的喜悦。
十、薪火相传：新时代的移民故事
在重庆大学的实验室里，李雨桐盯着显微镜，神情专注。培养皿中，新型生态修复材料在模拟的江水环境中缓慢分解，释放出促进植物生长的养分。她的祖父曾是最早一批搬迁的移民，墙上挂着的老照片里，祖父站在即将被淹没的老宅前，眼神中既有不舍，又有毅然。\"小时候听爷爷讲搬迁的故事，我就想着，一定要为库区做点什么。\"她轻轻转动旋钮，调整显微镜的焦距。
毕业后，李雨桐放弃了国外的优厚待遇，回到重庆投身库区生态修复研究。团队遇到技术瓶颈时，她常常整夜泡在实验室，反复测试材料的性能。终于，他们研发的材料成功应用于库区的滑坡治理。在巫山的一处陡坡上，原本松动的土石被固定，爬山虎沿着网格状的材料向上攀爬，绿色的藤蔓逐渐覆盖了裸露的山体。如今，这片曾经危险的区域变成了生态公园，市民们可以在这里散步、休闲，感受生态修复带来的成果。
在短视频平台上，\"三峡新青年\"账号的粉丝数突破了五百万。95后博主陈昊手持云台，穿梭在奉节的脐橙园里。镜头中，自动化采摘机器人灵活地剪下成熟的果实，无人机在空中盘旋，实时监测果园的情况。\"大家看，这是我们的智慧果园，科技让脐橙种植更高效！\"他对着镜头介绍，身后是漫山遍野的橙树，金黄的果实挂满枝头。
陈昊的团队还帮助移民们直播带货。在一间临时搭建的直播间里，移民张大娘有些紧张地对着镜头：\"家人们，这是我们自己种的脐橙，又大又甜，尝尝嘛！\"随着订单不断涌入，她的脸上露出了灿烂的笑容。这些年轻人用镜头记录着库区的新变化，从现代化的农业大棚到古朴的非遗工坊，从热闹的夜市到宁静的乡村民宿，每一个视频都在讲述着三峡移民的坚韧与乐观。他们还组织了\"三峡青年创客大赛\"，鼓励更多年轻人投身库区建设，涌现出了一批优秀的创业项目，如利用库区水资源开发的特色饮品、结合巴渝文化设计的文创产品等。
在涪陵的移民新村，\"三峡小课堂\"里传出孩子们的欢声笑语。退休教师刘老师正在教孩子们唱川江号子：\"嘿咗！嘿咗！\"孩子们稚嫩的声音在教室里回荡。教室的墙上，贴满了孩子们的画作：有的画着雄伟的三峡大坝，有的画着重新焕发生机的长江，还有的画着自己理想中的未来家园。这些新时代的种子，正在先辈们奋斗过的土地上，茁壮成长。学校还开设了移民文化课程，邀请老移民讲述搬迁故事，让孩子们了解那段波澜壮阔的历史，传承和弘扬三峡移民精神。
十一、永恒长歌：镌刻在山河间的精神坐标
清晨的三峡移民纪念馆，第一缕阳光透过玻璃穹顶，洒在\"告别家园\"的雕塑群上。老人的白发仿佛镀上了一层金边，妇女怀中孩子的眼神充满懵懂，年轻人坚毅的轮廓在光影中愈发清晰。讲解员小王正带着一群小学生参观，她指着墙上的老照片：\"同学们看，这是当年移民们搬迁时的场景，他们舍小家为大家，才有了现在的美好生活。\"
一个扎着马尾辫的小女孩举起手：\"老师，他们会难过吗？\"小王轻轻点头：\"会难过，因为那是他们生活了一辈子的地方。但他们更明白，国家需要他们，所以擦干眼泪，勇敢地踏上了新的征程。\"孩子们若有所思，有的掏出笔记本认真记录。纪念馆还定期举办\"移民故事分享会\"，邀请老移民讲述亲身经历，让观众更直观地感受那段历史。
在库区的各个角落，移民精神以不同的形式传承着。万州的工匠们将搬迁故事刻在木雕上，细腻的刀工展现出移民们拆房、登船、建设新家的场景；奉节的诗人写下一首首动人的诗歌，\"长江记得每一滴泪，也记得每一次微笑\"；巫山的歌舞团编排了大型实景演出，演员们在山水间重现那段波澜壮阔的历史，观众常常热泪盈眶。这些文艺作品不仅是对历史的纪念，更是对移民精神的弘扬。
每年的移民纪念日，各地都会举行隆重的活动。在上海的移民社区，老人们聚在一起包汤圆，寓意团圆；在江苏的安置点，孩子们表演着自编的节目；而在重庆的江边，人们放飞写满祝福的孔明灯，点点灯火顺着江风飘向远方。这些活动不仅是对历史的纪念，更是对未来的期许。
站在三峡大坝上，看江水从泄洪孔喷涌而出，激起漫天水雾。远处，货轮鸣着汽笛缓缓驶过，岸边的柑橘林郁郁葱葱，移民新村的楼房错落有致。这是百万移民用牺牲与奉献换来的盛世图景，是中华民族团结奋进的生动写照。长江水滚滚东去，带走了岁月的沧桑，却带不走刻在山河间的精神丰碑。这份精神，如同永不熄灭的火炬，照亮着一代又一代中国人前行的道路。如今，三峡库区正向着生态优先、绿色发展的目标迈进，在新时代的征程中，续写着属于这片土地的崭新篇章。