清晨，薄雾尚未散尽，露水沉甸甸地坠在院角几株苍翠的草药叶尖上，将坠未坠。老宅院内，沈微正坐在一方磨得光滑的青石墩上，手执石杵，一下下捣着石臼里晒干的苍术根茎。沉闷而规律的“笃笃”声，混合着草药特有的、略带苦涩的清香，在清冽的晨光里弥漫开来，构成一种近乎凝滞的安宁。几只早起的雀儿在檐下啁啾跳跃，啄食昨日遗漏的草籽，偶尔歪头，黑豆似的小眼睛好奇地望向她。
这片刻的宁静，脆弱得如同叶尖上的露珠。
“笃笃”声还在石臼里回荡，一种截然不同的声响，如同沉闷的鼓点，毫无预兆地擂在老宅那两扇厚重的木门板上。
咚！咚！咚！
那声音并非敲门，而是粗暴的撞击，带着要将门板硬生生砸穿的蛮力。每一次撞击，都像沉重的拳头狠狠擂在沈微的心口上，捣药的“笃笃”声戛然而止。她握着石杵的手指猛地收紧，指节瞬间泛白，冰冷的金属杵身硌着掌心。
雀儿惊叫着，“扑棱棱”一阵乱响，仓皇地冲向灰蒙蒙的天空，瞬间消失得无影无踪。院内那份由草药和晨光共同编织的、微薄的安宁，被彻底撕裂。
“妖女！滚出来！”一个粗嘎的男声穿透门板，带着不加掩饰的狂怒和愚昧的笃信，狠狠刺入沈微的耳膜。
沈微的心猛地一沉，仿佛骤然坠入冰窟。她霍然站起身，石杵“哐当”一声掉在石臼里，溅起几点褐色的药末。她几乎是下意识地，脚步急促地冲向院门方向。愤怒像滚烫的岩浆在血管里奔涌，烧灼着她的理智——凭什么？凭什么一次次地将莫须有的罪名扣在她头上？凭什么认定她是灾厄的源头？
手指已经触碰到冰冷的门闩，那粗糙的木质纹理摩擦着指尖。就在指尖即将用力拉开门闩的瞬间，一股冰冷刺骨的寒意猛地从脚底直窜头顶，硬生生浇熄了那沸腾的怒火。她猛地顿住，指尖微微颤抖起来。上一次……上一次门被强行撞开，那些污秽腥臭的狗血劈头盖脸泼来的景象，瞬间在脑海中无比清晰地回放。那粘稠、冰冷、散发着恶臭的液体，那一道道混杂着恐惧、憎恶和狂热的眼神……
手指触电般从门闩上弹开。她深吸一口气，那冰冷的空气带着泥土和晨露的味道，却无法冷却胸中翻腾的惊悸。她侧过身，微微前倾，小心翼翼地将左眼贴向门板上那道因年深日久而裂开的细窄缝隙。
缝隙之外，是骤然放大的、令人窒息的人间恶意。
老宅门外那条狭窄的土巷，此刻已被汹涌的人潮塞满。一张张被清晨寒气冻得发红、或因激动而扭曲变形的面孔，密密匝匝地挤在视野里。男人大多穿着浆洗得发硬的粗布短褂，挽着袖子，露出黝黑的手臂，手里攥着锄头、钉耙、木棍，粗糙的手指关节因用力而泛白。妇人们则扎堆挤在后面，臂弯里挎着篮子，脸上交织着惊恐、亢奋和一种近乎虔诚的愚昧，她们互相推搡着，嘴里发出含混不清的议论和诅咒。浑浊的眼白，紧抿的嘴唇，因激动而翕动的鼻翼……每一张脸孔上都写满了同一个词：敌意。
“就是她！姓沈的妖女！”一个身材矮壮、满脸横肉、穿着比其他村民略好些蓝布褂子的汉子，显然是领头鼓噪之人，正站在最前面，唾沫星子随着他的吼叫四处飞溅，“赵老爷家传出来的消息，板上钉钉！就是她不知天高地厚，在河边冲撞了河神老爷，才惹得天怒人怨，降下这场大瘟！”他挥舞着粗壮的胳膊，那动作带着一种煽动性的蛮力，每一次挥动都引来人群一阵更狂躁的附和。
“对！就是她！”
“瘟神！扫把星！”
“把她抓出来！烧了她祭河神！”
吼声如同汹涌的浪潮，一波高过一波，狠狠撞击着门板，也撞击着沈微的耳膜和心脏。那“河神降瘟”的指控，荒谬得简直令人发笑。可这荒谬的指控，此刻却像淬了剧毒的匕首，精准地刺中了门外这群人的恐惧和愚昧。
“河神？”沈微贴着门缝，那冰冷粗糙的木屑几乎要嵌进她的皮肤，声音不高，却带着一种被怒火灼烧后的嘶哑和尖锐，清晰地穿透了门板，“你们口口声声的河神，一年到头，可曾保佑过你们风调雨顺？可曾显灵驱散过一场小病？我沈微行医问药，救过的人命，难道还比不上一个虚无缥缈的泥胎木偶？”
短暂的、死一般的寂静。仿佛汹涌的怒潮被一道无形的堤坝短暂地阻滞了片刻。门外的人群似乎被这直指核心的诘问噎了一下，无数双眼睛下意识地互相交换着惊疑不定的目光。
然而，这片刻的凝滞，并未带来理智的回流。那个领头穿蓝布褂的汉子脸上横肉一抖，眼中闪过一丝被戳破伪装的恼怒，随即爆发出更大的吼声，那声音里充满了被激怒后的狂暴：“放屁！妖言惑众！还敢狡辩！就是你这妖女惹来的灾祸！你用的那些邪门的草药，谁知道是不是招瘟引鬼的符咒！老天爷都看不下去了！河神老爷发怒了！看看村里那些病倒的人，脸都黑了，吐得胆汁都出来了，眼看就不行了！这还不是明证？！”
“邪门草药？符咒？”沈微的声音因极致的愤怒和荒谬感而微微发颤，她几乎能尝到喉间涌上的铁锈味，“王婶家的小栓子，高烧惊厥，浑身滚烫像块火炭，是我用银针退的热，用柴胡汤灌下去救回的命！村东头的李老伯，腿上的恶疮烂得见了骨，臭气熏天，是我刮去腐肉，敷上生肌散，才保住了他那条腿！这些，你们都瞎了吗？都忘了吗？！”
她的声音越来越高，每一个字都像是从胸腔深处挤压出来，带着血淋淋的质问，试图剖开那层被恐惧和愚昧糊住的厚茧。她多么希望，能唤醒哪怕一丝一毫的清明。
“忘？”那蓝褂汉子脸上横肉扭动，咧开一个近乎狰狞的、带着十足恶意的笑，一口黄牙在晨光里显得格外刺目，“老子们没忘！老子们记得清清楚楚！前些日子，就是你，就是你在河边鬼鬼祟祟！有人亲眼看见的！就在河神老爷庙后头那片老柳树林子里！你干了什么见不得人的勾当？是不是用邪法亵渎了河神老爷的神像？惹得他老人家降下瘟疫，要收了咱们全村人的命！河神老爷托梦给赵老爷了，说得清清楚楚，就是你！就是你沈微这个不敬神明的妖女！”
“河神托梦？老柳树林子？”沈微浑身一震，如同被一道无形的闪电劈中。荒谬绝伦！她那天去河边，明明是为了寻找一种只生长在河滩湿润处的止血草药——茜草！只因村里铁匠张叔打铁时伤了手，血流不止！她清晰记得那天的情形：夕阳熔金，染红了蜿蜒的河面，她弯着腰，在茂密的芦苇丛和嶙峋的卵石间仔细搜寻，手指被锋利的草叶划破也浑然不觉……怎么到了这些人口中，竟成了“鬼鬼祟祟”、“亵渎神像”？
这精心编织的谎言，恶毒得令人齿冷！赵家！除了他们，谁有这份歹毒的心思，又有这份颠倒黑白的能耐？
“放她娘的狗臭屁！”一个尖利的女声突兀地响起，充满了刻骨的怨毒，压过了蓝褂汉子，“河神托梦？呸！我看是河神要娶亲！这妖女不知廉耻，想攀高枝想疯了，竟敢去勾引河神老爷！惹得正宫娘娘发怒了！这才降下灾祸惩罚我们！她就是个不要脸的狐狸精！灾星！”
“对！狐狸精！勾引河神！”
“灾星！烧死她！平息河神怒火！”
“烧死她！烧死她！”
“勾引河神”？“正宫娘娘发怒”？这匪夷所思、荒诞离奇的指控，如同投入滚油的火星，瞬间引爆了门外积聚的所有恐惧、愚昧和无处发泄的戾气。人群彻底疯狂了！怒吼声、咒骂声、妇孺尖利的哭喊声混杂在一起，形成一股令人灵魂战栗的声浪狂潮。无数只手开始更加狂暴地推搡、捶打那两扇苦苦支撑的老旧门板。
砰！砰！砰！哗啦！
门板剧烈地震颤着，呻吟着，发出不堪重负的呻吟。门轴发出刺耳的“嘎吱”声，每一次撞击都让门框簌簌地落下陈年的灰尘和细小的木屑，扑簌簌掉在沈微的头发上、肩膀上。那巨大的声响和震动，如同直接轰击在她的骨头缝里，震得她耳膜嗡嗡作响，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。她被迫踉跄着后退一步，离开了那道带来绝望视野的门缝，背脊重重地撞在冰冷的院墙上，激起一阵钻心的疼痛和更深的寒意。
愤怒的岩浆早已冷却，凝固成一块巨大而坚硬的寒冰，沉甸甸地压在胸口，让她每一次呼吸都牵扯着冰冷的痛楚。绝望，像无声的藤蔓，沿着冰冷的墙壁，顺着麻木的脚踝，一点点缠绕上来，勒紧。
就在这时，几块硬物带着破空之声，突然越过并不算高的院墙，“噼里啪啦”地砸落在院子里！
不是石头。是晒得半干、坚硬如铁的土坷垃。
其中一块，不偏不倚，“啪”地一声，正砸在沈微清晨仔细晾晒在竹匾上的那堆苍术根茎上。辛苦捣好的药粉和切好的根片，瞬间被砸得四散飞溅，褐色的粉末混着泥土扬了起来，又被清晨微冷的风吹散，徒留一地狼藉。那代表着治病救人希望的草药，就这样被轻易地践踏、污损。
沈微的目光，如同被那散落的药粉黏住，死死地钉在那片狼藉上。身体里的力气仿佛被瞬间抽空，沿着冰冷的墙壁，缓缓滑坐下去。粗糙的墙面摩擦着后背单薄的衣衫，带来一阵细微的刺痛，却远不及心中那万分之一。
她蜷缩在墙角，背靠着冰冷坚硬的老墙，双臂紧紧环抱住屈起的膝盖，将脸深深埋进臂弯里。仿佛只有这样，才能把自己缩进一个安全的、不会被外界恶意穿透的壳里。
门外是山呼海啸般的吼叫和撞击。门内，只有一片死寂的狼藉，和她压抑到极致的、几乎听不见的细微喘息。
不知过了多久，撞击声和咒骂声似乎稍稍平息了一些，或许是外面的人累了，或许是在酝酿更可怕的行动。一个带着明显童稚、却同样充满了恶意和模仿大人腔调的声音，尖利地穿透了短暂的沉寂，清晰地刺入院内：
“妖女！瘟神！砸死你！”
伴随着这稚嫩的诅咒，又一块土坷垃飞了进来，这次砸在院中的青石板上，碎成几瓣。
这声音……沈微埋在臂弯里的身体，几不可察地剧烈一颤。
她慢慢地、极其艰难地抬起头，脸上没有任何表情，只有一片被抽干了所有生气的苍白，眼睛却死死地、带着一种近乎自虐的执着，望向声音来源的方向——院墙的墙头。
几颗小脑袋在墙头那边冒了出来，带着孩童特有的好奇和一种被大人世界污染的亢奋。其中一张脸，沈微认得。
小石头。村西头刘寡妇家的小石头。
就在半个月前，这个孩子爬上村口那棵老榆树掏鸟窝，一脚踏空摔了下来，胳膊以一种怪异的角度扭曲着，痛得小脸煞白，哇哇大哭。是沈微，用干净的水冲洗他手臂上的血污和泥土，忍着那孩子撕心裂肺的哭喊和挣扎，硬是咬着牙，一点一点摸索着，将脱臼的骨头复了位。她还记得自己额角渗出的冷汗，记得小石头疼得牙齿打颤却最终信任地靠在她怀里的重量，记得刘寡妇当时千恩万谢、几乎要跪下磕头的眼神……
而现在，这张熟悉的小脸上，哪里还有半点当初的信任和依赖？只有被煽动起来的、盲目的憎恨和一种参与“大事”的兴奋。他甚至对着院内的沈微，咧开嘴，露出了一个带着恶作剧般残忍的笑容，再次举起了一块土坷垃。
噗！
土块落在离沈微蜷缩的角落不远的地面上，扬起一小股灰尘。
那灰尘，仿佛不是落在地上，而是直接落进了沈微空洞洞的胸腔里，落进了她刚刚彻底冷却成冰的心湖深处。
最后一丝残存的、对于人性本善的微弱期冀，如同风中残烛，被这孩童天真而残酷的举动，轻轻一吹，彻底熄灭了。
她不再看墙头，不再看门外汹涌的人影。目光缓缓垂下，落在自己沾满泥土和草药碎屑的裙裾上。手指无意识地、神经质地抠着裙角粗糙的布料，指甲缝里很快塞满了褐色的药末和黑色的泥垢。
门外，那蓝褂汉子似乎得到了某种默许或示意，吼声再次拔高，带着一种志在必得的残忍：“大伙加把劲！砸开这妖女的窝！把她拖出来！拖到河神庙去！让河神老爷看看，让他老人家消消气！不能让她继续祸害咱们了！砸！使劲砸！”
新一轮更猛烈、更疯狂的撞击，如同暴风骤雨般轰然降临！
轰！轰！轰！
腐朽的门轴发出了令人牙酸的、濒临断裂的呻吟。门板在狂暴的力量下向内剧烈地凹陷、变形。裂缝如同狰狞的黑色蜈蚣，在原本就饱经风霜的木头上急速蔓延、扩大。
嘎吱——嘣！
一声刺耳欲裂的爆响！一根承重的粗大门闩，终于不堪重负，在巨大的冲击力和自身的朽坏下，硬生生从中断裂开来！
半截沉重的木头带着撕裂的茬口，“哐当”一声砸落在院内的青石地上，滚动了几下，停在了那片被土块砸散的苍术旁边。断裂的茬口，像一张无声狞笑的嘴。
门外短暂的死寂后，爆发出更狂热的、如同野兽般的嘶吼和欢呼！
“开了！门开了！”
“冲进去！抓住那妖女！”
门板失去了最后的束缚，在巨大的外力推动下，如同两片垂死的枯叶，猛地向内洞开！清晨原本稀薄的雾气，此刻仿佛被门外人群喷涌而出的浊气所浸染，化作滚滚烟尘，裹挟着无数双赤红的眼睛、扭曲的面孔、高举的农具棍棒，如同决堤的污浊洪流，瞬间涌入这方小小的、曾经充满药草清香的院落！
那汹涌的人潮，那狰狞的面孔，那高举的棍棒锄头……所有的一切，裹挟着浓烈的汗味、泥土腥气和愚昧的恶意，如同实质的巨浪，劈头盖脸地压了过来。
沈微蜷缩在墙角，身体不受控制地剧烈颤抖起来。她猛地闭上了眼睛，仿佛这样就能隔绝掉那扑面而来的、令人窒息的恶意洪流。然而，视觉的关闭，却让听觉和触觉变得无比敏锐。无数只脚杂乱地踩踏在院中青石板上的声音，粗重的喘息声，兴奋的吼叫声，棍棒挥舞带起的风声……如同无数根冰冷的针，密密麻麻地刺入她的耳膜，扎进她的皮肤。
冰冷的绝望，如同最深的寒潭之水，瞬间没顶。
就在这意识几乎要被恐惧和绝望吞噬的混沌边缘，一个极其微弱、却异常清晰的意念，如同沉溺水底的人抓住最后一根稻草，在她冰冷一片的心湖深处猛地一闪——药囊！她绑在腰间那个从不离身的旧药囊！
求生的本能压倒了一切。在那污浊的人潮阴影即将完全覆盖她的前一瞬，沈微埋在臂弯里的右手，以一种近乎痉挛的速度和决绝，猛地探向自己腰间！
指尖触到了那个熟悉的、用粗麻布缝制、被草药浸染得颜色深沉的囊袋。粗糙的麻布纹理摩擦着冰冷的指尖。她甚至来不及去解那系紧的带子，五指狠狠地、不顾一切地抓了下去！指甲隔着布层，深深陷入掌心，带来一阵尖锐的刺痛。囊袋里那些早已研磨成粉的药材被粗暴地挤压、揉碎，混合着她掌心渗出的冷汗，形成一种粘稠、冰凉、带着浓郁奇异药香的混合物，紧紧粘附在她的指间。
她不知道里面有什么，不知道哪一味药粉此刻能救她于这绝境，甚至不知道这徒劳的举动有何意义。这只是一种溺水者绝望的挣扎，一个医者在被当作妖邪焚烧前，抓住自己唯一熟悉的武器的本能。
她死死攥着那囊袋，仿佛攥着最后一点微弱的、属于“沈微”而非“妖女”的凭证。指节因过度用力而发出细微的“咯咯”声，指甲深深嵌入掌心柔软的麻布，混合着冷汗和渗出的细微血珠，将那奇异的药香染上了一丝铁锈般的腥甜。腰间的囊袋在粗暴的抓握下变形、凹陷，里面那些精心炮制的药粉、药丸、干枯的叶片根茎，在黑暗中发出无声的碎裂。
门外的喧嚣如同汹涌的泥石流，轰然冲垮了最后一道屏障，裹挟着烟尘、汗臭和无数双赤红的眼睛，咆哮着涌入这方小小的天地。无数只沾满泥泞的脚杂乱地践踏在青石板上，发出沉闷而令人心悸的声响，一步步逼近墙角那团蜷缩的、颤抖的阴影。
高举的棍棒和锄头，在破门而入的混乱光线中投下晃动不定的、如同獠牙般的狰狞影子，眼看就要落下！
沈微的身体蜷缩得更紧，几乎要将自己揉进墙角冰冷的砖缝里。她死死闭着眼，浓密的睫毛如同受惊的蝶翅般剧烈颤抖，脸颊深深埋在臂弯之中，隔绝了那令人窒息的景象，却无法隔绝那越来越近的、带着杀气的风声和粗重的喘息。攥着药囊的手指，指节因用力过度而泛出死白，指甲几乎要穿透那层粗麻布。那混合了药香与血腥的冰冷粘腻感，是此刻唯一能握住的“真实”。
就在这时，一道目光。
一道阴冷的、如同毒蛇在草丛中窥伺般的目光，越过汹涌攒动的人头，精准地、带着毫不掩饰的得意和残忍，牢牢地钉在了沈微身上！
沈微猛地一颤，如同被冰锥刺中。她几乎是凭借着一种动物般的直觉，霍然抬头！
目光穿过攒动的人影缝隙，越过一片挥舞的手臂和农具的丛林，死死地钉在了老宅那扇刚刚被彻底撞开的、摇摇欲坠的破败门框旁！
那里，站着一个穿着深灰色细布长衫的男人。他没有像其他人那样狂热地往前冲，也没有挥舞任何东西。他只是静静地站着，双手拢在袖中，身形微胖，脸上甚至带着一种近乎木然的平静。然而，那双细长的眼睛，却像淬了寒冰的毒针，穿透混乱的烟尘和汹涌的人潮，牢牢地锁定了蜷缩在墙角的沈微。
赵府管事！赵家那个最阴鸷、最擅长替主子干脏活的心腹！
四目相对的瞬间。管事那双细长眼睛里，木然平静的表象瞬间裂开，一丝毫不掩饰的、如同毒汁般粘稠的得意和残忍，清晰地浮现出来。他甚至对着沈微，嘴角极其轻微地、却带着十足恶毒地向上扯了一下。那不是一个笑容，更像是一条毒蛇在猎物濒死时吐出的信子。
是他！一切都是他！那“河边鬼祟”、“河神托梦”的恶毒谣言，这精心策划的煽动围攻，背后那双翻云覆雨的黑手！
轰！
仿佛一道无声的惊雷在沈微的脑海中炸开！瞬间的明悟带来的不是解脱，而是更深的、几乎要将灵魂都冻裂的寒意！那寒意比方才被众人围攻时更甚百倍！如果说村民的愚昧和恶意是汹涌的浊流，那么赵家这双在幕后操控的、阴冷如毒蛇的眼睛，就是这浊流底下深不见底的、足以吞噬一切的寒渊！
愤怒？不，愤怒早已在极致的冰寒中灰飞烟灭。恐惧？似乎也麻木了。只剩下一种彻骨的、仿佛连血液都凝固成冰的——寒心。
对人性之恶所能抵达的深渊，感到无边无际的寒心。
原来，最大的恶意，并非来自无知的愚氓，而是源于这精心编织、步步为营的构陷！她沈微，在赵家眼中，不过是一只可以随意用流言碾死的蝼蚁！
攥着药囊的手指，无意识地松开了几分。掌心的刺痛和粘腻感依旧，却再也无法传递任何温度。力气被彻底抽空，身体软软地顺着冰冷的墙壁滑了下去，蜷缩的姿态透出一种彻底的放弃。她不再看那管事，不再看那些汹涌扑近、面目狰狞的村民，目光空茫地垂落，落在身前地面上那半截断裂的门闩上。粗糙的断口，在涌入的天光下，像一张无声嘲笑的嘴。
就在这时，一只沾满泥巴、穿着破草鞋的大脚，带着一股浓烈的汗臭和泥土腥气，狠狠地、带着发泄般的恶意，踩在了那半截门闩之上！草鞋的泥污，瞬间玷污了那断裂的木头。紧接着，几只粗糙的大手，带着不容抗拒的蛮力，如同铁钳般猛地抓住了沈微的手臂和肩膀！
皮肤被粗粝的手指掐得生疼，骨头仿佛要被捏碎。她被那股巨大的力量硬生生地从墙角拖拽了起来，双脚离地，如同失去生命的破败玩偶。身体在粗暴的拖拽中摇晃、碰撞着冰冷粗糙的墙壁。凌乱的发丝垂落下来，遮住了她大半张脸，只露出一点苍白的下巴尖，和紧闭的、毫无血色的嘴唇。
她不再挣扎。没有任何反抗。任由那些手拖拽着自己，踉跄着走向那洞开的、如同怪兽巨口般的院门，走向门外那片被愚昧和恶意彻底点燃的喧嚣地狱。
老宅的院落，曾经充满草药清香的宁静之地，此刻只剩下被践踏的药草、碎裂的门板、杂乱的脚印，还有墙角那一片被拖拽时留下的、模糊的挣扎痕迹。一片死寂的狼藉。
月光，不知何时已经悄然爬上了东边的矮墙。清冷惨白的光，如同水银般无声无息地流淌进来，越过破碎的门槛，漫过一地狼藉，最终，精准地笼罩在方才沈微蜷缩的那个墙角。
月光是冷的，没有一丝温度。它静静地铺陈在那片被阴影和绝望浸透的地面上，覆盖着散乱的草药碎屑、泥土和几点不易察觉的、深色的印痕——那是她指甲深深抠进掌心时，留下的细微血点，被尘土覆盖，又被月光冷冷地照亮。
那清辉，不像光，倒像一层厚厚的、永远也化不开的寒霜，无声地覆盖了这方小小的角落，也覆盖了曾在这里挣扎过的、最后一点微弱的气息。