雨丝斜斜地划过窗户，在玻璃上留下蜿蜒的水痕。荀攸站在画架前，修长的手指捏着一支细笔，在学生的作品上轻轻点了几处。
\"这里的明暗交界可以再柔和一些，就像...\"她顿了顿，目光投向窗外被雨水打湿的樱花，\"就像雨中的花瓣边缘那样。\"
\"荀老师，您看看我的构图行吗？\"一个扎着马尾辫的女生举起画板。
荀攸走过去，微微俯身。她今天穿了一件米色的亚麻衬衫，袖口卷到手肘处，露出线条优美的小臂。一缕黑发从她松松挽起的发髻中滑落，垂在颊边。
\"人物和背景的比例...\"她的话戛然而止，因为教室的门被推开了。
校长王立群带着一个陌生的女人走了进来。荀攸的笔尖在画纸上顿住，留下一滴突兀的墨蓝。
\"各位同学，打扰一下。\"王校长拍了拍手，\"给大家介绍一下我们学校新聘请的美术理论老师，顾听胥老师。顾老师刚从法国回来，在艺术史和当代美术理论方面有很深的研究。\"
荀攸感到一阵眩晕，她下意识地后退半步，却不小心被后边要报告上厕所的学生撞了一下。五彩斑斓的颜料在空中划出弧线，然后——
\"啪。\"
全部落在了那位新老师雪白的连衣裙上。
教室里瞬间安静得可怕。学生们瞪大了眼睛，几个女生倒吸一口冷气。那件裙子一看就价格不菲，现在却被泼洒的颜料染得面目全非。
荀攸的嘴唇微微颤抖，却发不出声音。她看着面前这个女人——十年了，顾听胥的眉眼依旧如画，只是眼角多了几分成熟的风情。她今天化了精致的妆，栗色的卷发垂在肩头，耳垂上的珍珠耳环闪着温润的光。
\"攸攸。\"顾听胥笑了，眼睛弯成两道月牙，仿佛被毁掉的裙子不存在一样，\"好久不见。\"
这个称呼像一把钥匙，瞬间打开了荀攸记忆深处上锁的抽屉。大学时，只有顾听胥会这样叫她，带着那种特有的、微微上扬的尾音。
\"顾...顾老师。\"荀攸终于找回了自己的声音，却选择了最生疏的称呼，\"对不起，我马上帮你...\"
她手忙脚乱地抽出纸巾，却在伸手时被顾听胥握住了手腕。那只手温暖干燥，指尖有长期握笔留下的薄茧。
\"没关系，\"顾听胥的声音很轻，只有她们两人能听见，\"反正你欠我的，远不止一条裙子。\"
荀攸猛地抽回手，像是被烫到了。她转向学生们，努力维持着平静：\"大家继续完成自己的作品，下课前我要看到初步效果。\"
然后她快步走向教室角落的水池，背对着所有人，用力搓洗手上并不存在的颜料。冰凉的水流冲刷着她的手指，却无法冷却耳尖的热度。
下课铃响起，荀攸几乎是逃也似地离开了教室。她需要新鲜空气，需要远离那个突然闯入她平静生活的人。雨已经停了，校园里的樱花被打落一地，粉白的花瓣沾湿在石板路上。
\"就这样走了？十年不见，连个正式的招呼都不打？\"
荀攸僵住了。她没有回头，但能感觉到顾听胥的气息在靠近，那种淡淡的柑橘混合雪松的香水味，和十年前不一样，却莫名地适合她。
\"我以为...'顾老师'已经算是打招呼了。\"荀攸终于转过身，强迫自己直视那双眼睛。
顾听胥歪着头，嘴角挂着笑，但眼睛里却没有笑意：\"为什么？为什么不回我的信？不回我的邮件？我甚至不知道你来了这所学校教书，直到上周看到教师名单。\"
荀攸的瞳孔微微扩大：\"什么信？我从来没有...\"
\"整整一年，攸攸。\"顾听胥向前一步，荀攸不自觉地后退，背抵上了一棵樱花树，\"我写了整整一年的信，发了无数邮件，甚至去了你家，但你就像人间蒸发一样。\"
花瓣上的雨水被震落，滴在荀攸的肩头。她张了张嘴，却不知道该说什么。远处传来学生的嬉笑声，顾听胥终于退后一步，恢复了那种优雅从容的姿态。
\"没关系，我们有的是时间。\"她轻轻掸去荀攸肩上的花瓣，\"毕竟现在，我们是同事了。\"
顾听胥转身离开，高跟鞋踩在湿漉漉的石板路上，发出清脆的声响。荀攸站在原地，看着她的背影逐渐模糊——原来不知何时，雨水又悄然而至。
而这一次，荀攸分不清脸上滑落的是雨水还是别的什么。