1930年3月2日的上海，东方地平线上缓缓升起一轮红日，仿佛祝福即将举行的盛事。在这光辉洒落的日子里，中国左翼文化联盟——“左联”，在上海中华艺术大学举行成立大会。
会议现场，座无虚席，参与会议的有潘汉年、钱杏邨、王一榴、鲁迅、阳翰笙、冯乃超等40余位文化精英，令人倍感瞩目。王至诚虽然并非左联作家，但在茅盾的推荐下，作为特约代表参与了此次会议。
王至诚能站在最后一排，远远地旁听，为能够亲历这一历史时刻，心中感到无比激动。
王至诚抬眼望去，寻找着那位他心心念念的鲁迅先生。他对鲁迅的作品如《呐喊》和《彷徨》如数家珍。虽然从未见过鲁迅本人，他的形象却早已在王至诚的脑海中形成，魁梧的身材，分头的发型，西装笔挺，眼镜后透出精明而深邃的目光——这是王至诚对鲁迅的想象。
就在王至诚专注地思索时，突然，几位作家随着潘汉年匆匆走出会议室，打破了他的沉思。“出什么事了？”他向身边的一位与会者询问。
“周先生来了！”那位与会者激动地说道。
“哪个周先生？”王至诚因激动而连称呼都忘记了。
“他进来了！”与会者的声音中透着兴奋，王至诚的心也随之跳动。
透过打开的窗户，王至诚看到了一个身材瘦削的身影，鲁迅一边抓起帽子往头上一扣，一边急匆匆地走着，似乎对周围的喧哗并不在意。随着鲁迅的到来，屋内如潮水般响起热烈的掌声，王至诚的心中波涛汹涌。
王至诚终于见到了张扬而矛盾的鲁迅：身着灰青长衫，脚踏旧皮鞋，浑身散发出一种不羁而真实的气息。他的外貌虽然不修边幅，却释放出一种强烈的个人魅力，连身边的伴侣许广平也无可奈何。
人群纷纷后退，给鲁迅让出一条通道，他稳步走上主席台，坐在潘汉年的身边，手里夹着一根烟卷，似乎总在思索着什么。就这样，鲁迅以他特有的沉稳与睿智，成为整个大会的焦点。
会议开始，创造社的冯乃超首先对左联的筹备经过进行了汇报，接下来郑伯奇对左联的纲领进行了说明。王至诚对此并不太感兴趣，他的注意力始终集中在鲁迅身上，期待着那一刻的到来。
“现在，鲁迅先生将作题为《对于左翼作家联盟的意见》的报告。”随着主持人的宣布，全场皆起，掌声如雷，王至诚屏住呼吸，期待着鲁迅的声音。
当鲁迅站起身的瞬间，尽管站在后排的王至诚无法清晰地看到他的面容，却能感受到那份来自鲁迅身上的力量。他带着明朗的微笑，仿佛将所有的焦虑与压抑都抛在了脑后。
鲁迅轻咳了几声，似乎在平复自己的情绪，然后抽了一口烟，声音铿锵有力地响起：“有许多事情，有人在先已经讲得很详细了……我以为在现在，‘左翼’作家是很容易成为‘右翼’作家的……”
王至诚的心中一震，鲁迅的言辞犀利，准确地戳中了许多人的痛点。他继续听着鲁迅阐述“右翼”作家的根源：
“第一，倘若不和实际的社会斗争接触，单关在玻璃窗内做文章，研究问题，那是无论怎样的激烈……然而一碰到实际，便即刻要撞碎了。关在房子里，最容易高谈彻底的主义，然而也最容易‘右倾’……例如中国的新月派诸文学家，以及所说的墨索里尼所宠爱的邓南遮便是。”
这段话如同一把利刃，深深刺入了在场每一个人的心。他说得如此透彻，清楚地分析了那些脱离现实的文学家们如何在自我麻醉中迷失方向。王至诚目不转睛，深深被鲁迅的洞察力所震撼。
“第二，倘不明白革命的实际情形，也容易变成‘右翼’。革命是痛苦，其中也必然混有污秽和血，决不是如诗人所想像的那般有趣，那般完美……例如属于‘南社’的人们，开初大抵是很革命的，但他们抱着一种幻想，以为只要将满洲人赶出去，便一切都恢复了‘汉官威仪’。”鲁迅的声音在大厅中回荡，令每一个听众都不能自已。
王至诚从这段话中感受到了一种现实的悲哀，鲁迅用他特有的幽默与深刻，揭示了那些理想化的幻想与现实之间的巨大鸿沟。他的每一个字句都在提醒着人们，革命的道路并非坦途，而是布满荆棘与挑战的征途。
“……事实上，劳动者大众，只要不是梁实秋所说‘有出息’者，也决不会特别看重知识阶级者的，如我所译的《溃灭》中的美谛克（知识阶级出身），反而常被矿工等所嘲笑……”鲁迅的声音依然铿锵有力，直抵人心。
王至诚在心中默默记下鲁迅的每一句话，心中的敬佩与崇拜愈加深厚。他意识到，鲁迅不仅是一个文学家，更是一个社会的批判者，他用文字为弱势发声，用思想引领着时代。
“现在，我说一说我们今后应注意的几点。”鲁迅继续演讲，语气中透出坚定的决心。
“第一，对于旧社会和旧势力的斗争，必须坚决、持久不断，而且注重实力……譬如白话文运动，当初旧社会是死力抵抗的，但不久便容许白话文的存在，给它一点可怜的地位，在报纸的角头等地方可以看见用白话写的文章了……”他的话字字珠玑，发人深省。
“第二，我以为战线应该扩大……”鲁迅的声音继续传来，王至诚的心中不断回响着他的话。
“第三，我们应当造出大群的新的战士……”鲁迅提到的重要一点，让王至诚感到振奋。在文学的战线上，不仅要有坚韧的意志，更要不断培养新生力量，以应对未来可能面临的各种挑战。
最后，鲁迅以他一贯的清晰而有力的语言总结道：“如果目的都在工农大众，那当然战线也就统一了。”他的声音像一阵强烈的风暴，席卷了在场每一个人的心灵。
王至诚在这一刻深感震撼，这不仅是一次文艺上的集结，更是一次思想的洗礼。他心中坚定了自己的信念，文学不仅是个人的修养，更是社会的责任。他知道，作为一名年轻的文化工作者，自己的使命是参与到这场伟大的文化斗争中，为推动社会的进步贡献自己的力量。
随着鲁迅的演讲结束，屋内响起了热烈的掌声，王至诚暗自决定，今后必将以鲁迅为榜样，用笔尖书写这个时代的真实与希望。此时的他，心中充满了对未来的渴望与坚定的信念，预示着他在文化道路上的新起点。