江见夏回到家后的那几天，仿佛一脚踏入了某种粘稠而缓慢的时光里。
暑假的日光白得晃眼，透过窗纱在地板上投下模糊的光斑，空气里浮动着细小的尘埃，无声无息。
家里很安静，父母上班后，偌大的空间只剩下她一个人，连呼吸都带着回响。
她翻翻书，刷刷剧，偶尔对着窗外枝桠间跳跃的麻雀发会儿呆，时间像被拉长的麦芽糖，甜是甜，却粘牙，走得慢吞吞。
唯一活跃的，是那个名为“今日不宜学习”的五人小群。
群聊的节奏像夏日午后慵懒的蝉鸣，断断续续，又总在某个时刻突然热闹起来。
源头往往是周嘉阳和许薇。
【薇生物】：[图片] 奶奶家后院的老枣树，结了好多青枣！周嘉阳说酸掉牙，我不信邪摘了一个……现在信了。[捂脸流泪.jpg]
图片里是许薇皱着鼻子、表情扭曲地举着一颗青翠小枣的特写，背景是爬满藤蔓的斑驳老墙和一角瓦蓝的天空。
【宇宙无敌周帅哥（放假版）】：哈哈哈哈哈哈！不听帅哥言，吃亏在眼前@薇生物 奶奶说了，这枣得等八月才甜！
【欧润几】：噗！薇薇你表情包本包！青枣蘸酱油试试？我外婆说那样别有风味（虽然我没敢试过）
【西瓜汁】：看着就酸！薇薇快漱口！ 不过枣树好有感觉，像小时候看的动画片里的。
【薇生物】：@宇宙无敌周帅哥（放假版） 你闭嘴！谢谢姐妹，酱油……还是算了[笑哭] 不过奶奶腌的脆梅超好吃！给你们留！
隔天，周嘉阳又发来一段视角晃动的短视频。
画面里是一条清澈见底的小溪流，水底鹅卵石清晰可见，几只鸭子悠闲地游过。镜头突然转向岸边，一只皮毛油亮的大黄狗正懒洋洋地趴在树荫下吐舌头。
周嘉阳的画外音带着点欠揍的得意：“看！我新收的小弟，阿黄！帅不帅？” 镜头特意给阿黄茫然的大脸一个特写。
【欧润几】：阿黄：你谁？[狗头疑惑.jpg]
【西瓜汁】：哈哈哈阿黄好可爱！溪水好清！羡慕了！[星星眼.jpg]
【薇生物】：[图片] 真相。阿黄根本不理他，追着奶奶要肉骨头呢。[偷笑]
图片里是周嘉阳蹲在阿黄旁边试图摸狗头，阿黄却把头扭向另一边，眼神里充满了“莫挨老子”的嫌弃。
【Guyan】：……狗不错。
【w】：@宇宙无敌周帅哥（放假版） 你拿什么收买的？[悠闲喝茶.jpg]
【宇宙无敌周帅哥（放假版）】：@w 冬哥你嫉妒！赤裸裸的嫉妒！阿黄这是慢热！懂不懂！@薇生物 你拆台！友尽！[愤怒小鸟.jpg]
江见夏看着群里跳动的信息，嘴角不自觉地上扬。
许薇奶奶家的后院、酸涩的青枣、慵懒的阿黄、清澈的小溪……这些画面隔着屏幕传递过来，带着小镇特有的宁静和烟火气，冲淡了她独自在家的那点寂寥。
她尤其喜欢看许薇和周嘉阳斗嘴，青梅竹马的那种熟稔和互怼，有种旁人插不进去的热闹。
江见夏大多数时候只是安静地看着，手指划过屏幕，看着那些跳跃的文字和生动的照片，嘴角会不自觉地弯起。
看到林予冬那简短又气人的回复时，指尖会在他头像上多停留一瞬，心跳的频率会有一点点不易察觉的变化，像被羽毛轻轻搔了一下。
她很少在群里主动说话，只是在他发言后，会默默点开那个小小的头像框，看看他有没有更新什么动态——一片空白。
他那个全黑的头像，像一片深潭，平静无波，窥不见任何涟漪。
时间不紧不慢地溜走。
几天后的一个午后，蝉鸣在窗外梧桐树的浓荫里织成一片密不透风的声浪。
江见夏盘腿坐在客厅地板上，额角沁出细汗，正心不在焉地翻着一本小说，
手边放着一根快吃完的盐水老冰棍，融化的糖水顺着木棍滴落在她刚换的棉布裙摆上，晕开一小片深色的湿痕。
空调冷气似乎也挡不住这盛夏午后的燥热黏腻。
手机屏幕毫无预兆地亮起，班级qq群特有的提示音清脆地跳了出来。
是班长@了全体成员：【期末成绩单电子版已发群文件，大家自行查看，新学期加油。】
空气仿佛凝滞了一瞬。窗外的蝉鸣声骤然变得尖锐刺耳。
心脏像是被一只无形的手攥紧，又猛地松开，带起一阵急促的擂鼓。
江见夏几乎是屏着呼吸，手指有些僵硬地点开群文件，找到那个冰冷的Excel表格，下载，打开。
表格加载的短暂几秒，漫长得像一个世纪。她下意识地舔了舔有些发干的嘴唇，目光飞快地在密密麻麻的名字和分数间搜寻。
找到了——“江见夏”。
视线定格。
生物：98。化学：96。
这两个数字像两束强光，瞬间刺破了她心头因为等待成绩而弥漫的薄雾，带来一阵短暂的眩晕和雀跃。嘴角控制不住地想要上扬，一种“努力没白费”的踏实感像温热的泉水汩汩涌出。
然而，这光芒仅仅持续了一瞬。
目光下意识地向右移动，落在了紧随其后的那个数字上——
英语：73。
像一盆兜头浇下的冰水，瞬间浇熄了所有的兴奋和热度。
那鲜红的、有些刺眼的“73”，像一根冰冷的针，狠狠扎进眼底。
之前所有关于“还不错”、“应该没问题”的侥幸心理被彻底粉碎。
73分，一个放在总分里几乎要被淹没、却足以将她牢牢钉在“严重偏科”耻辱柱上的分数。
班级平均分那栏的“85”，此刻更像是一种无声的嘲笑。
她盯着那个数字，感觉脸颊一点点烧起来，不是热的，而是一种混合着难堪、失落和自我厌弃的滚烫。
手指无意识地收紧，冰棍融化滴落的糖水黏腻地沾在指尖，也浑然不觉。
“粼粼？”
温语女士温柔的声音打破了客厅里令人窒息的沉默。她端着一盘切好的冰镇西瓜走过来，红瓤黑籽，水灵灵的，散发着清甜的凉意。
她将果盘轻轻放在茶几上，目光自然而然地落在女儿蜷缩的背影和丢在一旁、屏幕朝下的手机上。
“怎么了？”温语敏锐地察觉到女儿低落的情绪，在她身边坐下，柔软的沙发陷下去一块。
她伸手，温热干燥的掌心轻轻覆上江见夏微凉的手背，带着安抚的力量。
“成绩出来了？”
江见夏身体微微一僵，没有抬头，只是闷闷地“嗯”了一声，鼻音浓重。
温语没有立刻追问，只是拿起盘子里一块最红的西瓜，递到女儿嘴边，声音放得更柔：“先吃点西瓜，解解暑。这大热天的，别上火。”
冰凉的、带着清甜汁水的瓜瓤触碰到唇瓣，江见夏下意识地张开嘴，咬了一小口。
沁凉的甜意顺着喉咙滑下，稍稍冲淡了心头的滞涩。
她慢慢地坐直身体，依旧垂着眼，不敢看妈妈。
温语的目光温柔地落在女儿低垂的侧脸上，看着她紧抿的唇线和微微泛红的眼尾，心中了然。
她拿起江见夏丢在沙发上的手机，动作轻柔地按亮屏幕，屏幕上还停留在那个刺眼的成绩表格页面。
温语的视线在那三个数字上快速扫过——98，96，73。她的指尖在冰凉的屏幕上轻轻划过，最终，落在了那个鲜红的“73”上，轻轻点了一下。
“英语……不太理想啊。”她的声音依旧很轻，没有责备，只有一种平和的陈述，像在讨论今天的天气。
江见夏的头垂得更低了，手指无意识地绞着棉布裙被冰棍水洇湿的那一角，声音细若蚊蚋：“嗯……没考好。”
温语放下手机，将果盘往女儿面前又推了推，自己也拿起一块西瓜，小口吃着，像是在思考。
空调运转发出低沉的嗡鸣，窗外聒噪的蝉声仿佛也识趣地低了下去。
片刻后，她才再次开口，语气是商量的，带着母亲特有的、不容置疑的关切：
“暑假还长着呢，粼粼。妈妈看啊，与其自己在家闷头看书，效率可能不高。不如……去找个靠谱的英语补习班？集中火力攻一攻？”
她的指尖再次轻轻点了点手机屏幕上那个红色的数字，目光温和却带着力量地看向女儿，“把这块短板补上去，下学期是不是也能轻松点？你自己觉得呢？”
“补习班”三个字像一块石头投入江见夏本就波澜起伏的心湖。
她几乎是本能地在心里抗拒。
暑假……补习班……意味着又要被塞进陌生的教室，面对陌生的老师和可能同样陌生的同学，意味着失去自由自在睡懒觉、看闲书、刷剧、和程橙她们偶尔约着出去疯玩的权利，意味着无穷无尽的语法练习和阅读理解……光是想想，就让她头皮发麻。
可是……
她抬起眼，视线撞上母亲温润而充满期待的目光。
那目光里没有丝毫逼迫，只有纯粹的关心和对她未来的筹谋。
一股沉重的无力感涌了上来，堵在喉咙口，让她发不出任何反驳的声音。
她知道妈妈是对的。
偏科就是偏科，73分就是73分，这是摆在她面前、无法用任何借口搪塞过去的现实。
逃避解决不了问题，就像她无法逃避那个关于林予冬的、冰冷的未来预言一样。
她深吸了一口气，盛夏午后带着空调冷气的空气吸入肺腑，带着一丝凉意，也让她混乱的思绪稍微清晰了一瞬。
挣扎的念头在脑海中激烈交锋，最终，那份想要变得更好、想要拥有更多“筹码”去对抗已知未来的倔强，一点点压倒了本能的抗拒和对自由的渴望。
“……嗯。”她终于点了点头，声音有些干涩，却带着一种尘埃落定后的平静，甚至有一丝不易察觉的、破釜沉舟的决心，“好，妈，你帮我看看……哪个班合适吧。”