刘好仃站在车间门口，望着那台刚从仓库搬出来的测试机。阳光透过高高的玻璃顶棚洒下来，在金属外壳上划出一道道光斑，像极了去年冬天他老婆在厨房里切土豆片时掉下来的雪花。
“这玩意儿真能测准？”小林蹲在地上检查线路，嘴里嘟囔着。
“它比你靠谱。”刘好仃拍了拍机器，“至少它不会一边接线一边刷短视频。”
阿芳在一旁笑出了声：“小林，别嘀咕了，赶紧把数据线插好，咱们今天得跑三组参数。”
测试开始了。机器嗡嗡作响，屏幕上跳动的数字像是跳舞的小人儿。刘好仃盯着屏幕，眉头皱得像个包子褶。突然，一个数值猛地往上蹿了一下，又掉了回来。
“怎么回事？”老李立刻警觉起来。
“没事，可能是温度传感器打了个哈欠。”刘好仃摆摆手，“再来一次。”
他们又跑了两遍，结果都差不多。波动幅度虽然不大，但足以让人心虚。几个老工人开始窃窃私语，有人甚至低声说：“还是老设备靠谱。”
刘好仃听得真切，却没急着反驳。他转头问阿芳：“上次整理的数据还在吗？”
“在呢。”阿芳递给他一份打印表，“这是过去三个月成型误差的分布情况。”
刘好仃接过来看了几眼，点点头：“看来不是新系统的问题，是旧习惯留下的尾巴。”
“什么意思？”小林一头雾水。
“意思是，我们以前就经常遇到这种微小偏差，只是没人深究。”刘好仃指着表格上的几组数据，“现在我们把它放大了看，反而觉得奇怪。”
阿芳恍然大悟：“所以这不是失败，而是进步。”
“对。”刘好仃笑了笑，“就像你小时候学骑车，一开始总是东倒西歪，可一旦掌握了平衡，就能一路狂奔。”
这句话说得几个人都笑了。气氛一松，大家重新投入测试。这一次，数据稳如老狗，连波动都像是商量好了似的，只在允许范围内轻轻摇晃。
“成了！”小林兴奋地站起来，“精度提升了两个百分点！”
刘好仃没有急着庆祝，而是走到机器旁，轻轻拍了拍那个温控模块。它表面有些锈迹，像是多年没晒过太阳的老朋友。就在刚才测试中，它还因为老化问题报警了一次，不过没造成任何事故。
“你这家伙，还挺倔。”刘好仃喃喃自语。
市场反馈调查的结果也陆续回来了。阿芳拿着一沓问卷走进办公室时，脸上带着掩不住的笑意。
“客户满意度比预期高出不少。”她把报告放在桌上，“尤其是节能效果这块，好评率高达87%。”
刘好仃翻看着数据，嘴角慢慢翘了起来：“看来咱们这次真做对了。”
“不过……”阿芳顿了顿，“有几家客户提到价格偏高，担心成本压力。”
“嗯。”刘好仃点头，“这事我早有准备。”
他拿起笔，在纸上写了几个字：试用计划。
“让他们先体验，再决定要不要买。”他说，“这样既降低他们的决策门槛，也能让更多人了解我们的产品优势。”
阿芳眼前一亮：“这个主意不错！”
“不是主意不错，是你写报告的时候太认真。”刘好仃笑着推了推眼镜，“不然我也想不到这么快就能推出新策略。”
阿芳低头笑了笑，没说话。窗外的风从缝隙里吹进来，带着一丝初夏的暖意。远处的生产线依旧忙碌，玻璃在传送带上缓缓滑动，反射出柔和的光。
“对了，”阿芳忽然想起什么，“有个客户说，‘你们这玻璃确实不错，就是怕用不起。’”
刘好仃听完愣了一下，随即哈哈一笑：“这话听着耳熟不？当年咱们自己厂里也有不少人这么说。”
“那怎么办？”
“降价是不可能的。”刘好仃摇头，“但我们可以在服务上下功夫。比如提供定制化方案、延长保修期，或者送点小配件。”
“你是说……增值服务？”
“没错。”刘好仃眼睛一亮，“让客户觉得物超所值，而不是贵。”
阿芳点点头，开始在笔记本上记录：“可以考虑搭配安装指导手册、定期维护提醒这些内容。”
“聪明。”刘好仃满意地看着她，“等下开会我就提这个建议。”
全厂大会那天，车间里早早挂上了横幅，上面写着：“创新成果分享会”。
工人们陆陆续续进场，有人坐在折叠椅上聊天，有人站在后排靠着墙，还有几个年轻人举着手机拍照发朋友圈。
刘好仃走上讲台时，底下安静了不少。他手里拿着遥控器，背后的大屏幕上显示着一组数据：成型精度提升2.3%，能耗下降1.8%，客户满意度达91%。
“这是我们最近几个月努力的结果。”他开口说道，“可能有些人会觉得，我们只是个玻璃厂，搞什么创新？”
台下有人轻笑了一声。
“但我告诉大家，创新不是科学家的专利，是我们每个人的事。”刘好仃扫视全场，“你们每天都在琢磨怎么让工具更顺手、流程更高效、质量更稳定，这就是创新。”
他顿了顿，继续说道：“而且，这次创新不是为了改变行业，是为了让我们在这个行业里活得更好。”
台下响起一阵掌声。声音不算震天响，但也足够真诚。
“接下来，我们会进入量产阶段。”刘好仃举起手中的报告，“这意味着，我们要把这套技术稳定下来，确保每一块玻璃都能达到标准。”
他话音刚落，一个小年轻从后排挤到前面，满脸通红地喊了一句：“刘师傅，我想学编程，能教我吗？”
刘好仃一愣，随即笑了：“当然可以。”
那人一听，转身就跑，仿佛生怕刘好仃反悔。
全场哄堂大笑。
笑声中，刘好仃望向窗外。阳光正好，风吹过厂区，带起一片片玻璃的闪光。那些光点像是星星落在了地上，一闪一闪的，像是在回应他们的努力。
他低头看了看讲稿，最后一页上写着一句话：
“从经验出发，向未知迈进。”
他合上讲稿，心里踏实了许多。
而那台曾被遗忘在仓库角落的温控模块，此刻正静静地躺在测试台上。它的外壳上还留着昨天报警时留下的划痕，像是某种勋章，见证着一场属于平凡人的蜕变。