夜色渐渐褪去，厂区的轮廓在晨光中清晰起来。刘好仃踩着微微湿润的水泥地，手里拎着保温杯，脚步不紧不慢地穿过车间外的小路。他刚走到门口，就听见里面传来熟悉的“咔哒”声——是切割机启动的声音。
“哟，老刘！”老周从设备旁边探出头，“你来得正好，这台机器刚修完，你来看看？”
刘好仃点点头，走近一看，果然发现那台切割机虽然已经完成整改，但底座处还是有些轻微震动。他蹲下身，用手轻轻按了按固定螺栓，眉头微微皱起。
“再检查一遍基础连接。”他说，“别看现在只是有点晃，时间一长就是隐患。”
老周应了一声，转身去拿工具。刘好仃站起身，环顾四周，整个车间比之前安静了不少，没有那种仓促和紧张的感觉。员工们都在各自岗位上忙碌着，动作规范，穿戴整齐，连护目镜都戴得一丝不苟。
他心里踏实了些。
前两天的整改工作终于告一段落，所有的高温管道都加装了隔热层，油渍渗漏点也全部修复，灭火器的压力表也都重新校准过。最重要的是，大家的安全意识真的变了。以前有人觉得“没事”，现在看到一点点异常都会主动报告。
中午吃过饭，培训室里又坐满了人。这次不是培训，而是安全知识测验。试卷是刘好仃亲自出的，题目不算难，都是平时反复强调的重点内容。
“老张，别偷看啊。”他笑眯眯地走过一排排座位，语气轻松却带着几分威严，“答满分的，下午可以带薪休息半天。”
这句话一出，原本还有些松懈的老员工也认真了起来。几个老师傅低头奋笔疾书，像回到了年轻时候的考试现场。
测试结束后，刘好仃拿着答卷一张张翻看。大多数人都答得很好，只有个别年轻人马虎了些。不过最让他注意的，是一张写得很工整的试卷，在最后一题的空白处写着：“希望厂里能多一些逃生通道标识，特别是在仓库后面那块区域。”
他看着这句话，轻轻点了点头，把这张试卷单独挑了出来。
当天下午，会议室里坐着几位班组长和管理层人员。这是安全生产总结会议，也是最近一段时间以来最重要的一个会。
“整改任务已经基本完成。”刘好仃站在投影屏前，指着上面的数据说，“高风险项清零，中低风险项也全部控制住了。”
大屏幕上显示着整改前后的事故率对比图，红线明显下降，绿色部分逐渐扩大。
“说实话，成本确实不低。”一位车间主任开口，“很多设备都要更新换代，维修费用也不小。我觉得……是不是可以适当放宽一点标准？”
会议室里气氛一下子静了下来。
刘好仃没急着回答，而是走过去，把投影切换到另一张照片——那是三年前一台老旧切割机的照片，下面标注着“GZ-2007”。
“这台机器，服役了十七年。”他说，“它没出事，并不代表它不会出事。安全这件事，不能讲‘差不多’，也不能靠运气。”
他顿了顿，继续说道：“我理解大家对成本的顾虑，所以我决定设立‘安全绩效奖’，每个月评选一次，做得好的班组可以获得额外奖金。”
这个提议一出，会议室里的气氛缓和了许多。有人开始点头，有人低声讨论。
会议结束时，已经是傍晚。刘好仃收拾东西准备离开，却发现技术员还在原地没走。
“怎么还不回去？”他问。
“老刘，你刚才提到了GZ-2007。”技术员犹豫了一下，“我查了一下它的采购记录，确实是2007年买的。那时候厂里还没实行强制报废制度。”
刘好仃点点头，没说话。
他知道，这台机器虽然经过加固和整改，但终究是老了。它还能用，但它不再安全。
他拿起手机，拍了一张编号的照片，存进了相册。
第二天早上，全厂通报了这次安全知识测验的结果。除了几名新来的实习生需要补考外，大部分人都顺利通过了考核。而那位提出逃生通道建议的质检员，被特别表扬，并获得了半天带薪假期。
午饭后，刘好仃独自来到仓库后面的区域。这里是整改的最后一片区域，现在也已经焕然一新。警示带换成了永久性的标识线，地面清理干净，连角落里的杂物都被归类摆放整齐。
他站在那里，望着那扇通往厂区深处的门，忽然想起昨天那张试卷上的字迹：“希望厂里有更多逃生通道标识。”
他拿出本子，翻开最后一页，在空白处写下一行字：
逃生通道优化方案（待定）
然后合上本子，转身离开。
风从远处吹来，带着玻璃碎屑特有的微凉气息。厂区的一切仿佛都恢复了正常，却又与以往不同。
人们走路的脚步稳了，做事的手脚利索了，眼神里多了份安心和信任。
刘好仃走进办公室，关上门，坐在椅子上，长长地吐了口气。
他知道，这不是终点，只是阶段性的稳定。安全这条路，还得继续走下去。
但他也清楚，只要每个人都愿意迈出一步，哪怕只是一小步，整个厂子就会离“安稳”更近一些。
窗外，阳光正好。