时令悄然滑入初夏，山林褪去了春日那层娇嫩的鹅黄浅绿，换上了深沉而浓郁的墨绿衣衫。椴树花开得正盛，甜腻的香气弥漫在空气里，引得蜂蝶忙碌不休。河套水涨了起来，哗啦啦地唱着欢快的歌谣。就在这万物勃发、生机最盛的时节，草北屯迎来了一年之中最为隆重和神圣的日子——祭祀山神。
今年的山神祭，与往年相比，似乎格外不同。那种不同，并非体现在仪式流程有多么翻天覆地的改变，而是弥漫在空气中一种微妙而深刻的气息变化，一种在坚守传统内核的同时，悄然融入新时代印记的尝试。
祭典的前几天，合作社就放了假，全屯都沉浸在一种忙碌而庄严的准备氛围中。男人们负责最重的体力活：宰杀合作社集体出资购买、用作主要祭品的肥猪和山羊。猪要选通体乌黑、膘肥体壮的“乌云盖雪”，羊要选角盘得周正、毛色纯白的公羊，这是老辈子传下来的规矩，代表着对山神最高的敬意。女人们则忙着蒸制用来供奉的雪白馒头，准备各色果品、自家酿的米酒，以及清洗祭祀用的器皿。孩子们也被分派了任务，去林边采集最新鲜的艾草和松枝，用来装点祭台。
合作社的院子里，临时搭建起了巨大的灶台，大铁锅里翻滚着开水，空气中弥漫着血腥气、蒸腾的热气和松枝的清香，混合成一种奇特而肃穆的味道。曹德海作为屯里最年长、最有威望的老猎人，是这次祭典当仁不让的主祭。他换上了一身虽然旧但浆洗得干干净净的深蓝色土布褂子，神情庄重，指挥着众人进行各项准备工作，每一个细节都要求严格按照古礼进行，不容丝毫差错。
然而，细心的人会发现，今年摆上祭台的供品，除了传统必备的三牲（猪头、羊头、公鸡）、五谷、山果之外，还多了几样新奇的东西。
在祭台最显眼的位置，摆放着参园今年收获的最大、形态最好的一支园参，用红丝线轻轻系着，参须舒展，仿佛带着泥土的灵性。这是曹大林的主意，他说：“山神爷赐给咱们这片宝地，让咱们能种参致富，这第一支成型的‘财富’，理当敬献给山神爷。”
alongside the traditional offerings, there was also a small, neatly wrapped packet placed respectfully to the side. It contained the first笔实实在在的、由旅游接待带来的集体收入中的一部分现金，用红纸封着，上面写着“旅游初成，敬谢山恩”的字样。这是秋菊和几位参与接待的社员共同提议的，她们觉得，这条新路子的开启，离不开大山的馈赠和庇护。
甚至，刘二愣子还把他那台宝贝“红星”牌收音机也抱了来，小心翼翼地放在供桌下首，他说要让山神爷也听听“外面的动静”，知道咱们草北屯跟以前不一样了。
这些新增加的供品，无声地诉说着草北屯这一年来发生的深刻变化，标志着从过去单纯依赖狩猎和原始采集，向种植、旅游等多元化发展的转型。它们与传统供品并列，并不显得突兀，反而形成了一种奇妙的和谐，仿佛在向冥冥中的山神汇报着这片土地上子民们新的努力和收获。
祭祀的吉时选在日出时分。当天光刚刚撕破东方的鱼肚白，将第一缕金辉洒向群山之巅时，全屯男女老少，皆已沐浴更衣，聚集在屯子后山那座不知屹立了多少年、被奉为山神象征的古老巨石前。巨石下，祭台早已布置妥当，香烟缭绕，松枝苍翠。
曹德海站在祭台最前方，苍老而洪亮的声音划破了黎明的寂静，他带领着众人，唱起了那首不知传了多少代、腔调古朴苍凉的《劝山调》：
“开山——啰——”
“各路仙家——让条道——”
“山神爷——在上——”
“受俺草北屯——老少爷们儿——一拜——！”
随着他的领唱，身后黑压压的人群齐刷刷地跪倒在地，向着古老的巨石和莽莽群山，虔诚地叩首。男人们神色肃穆，女们们眼神敬畏，连最调皮的孩子此刻也安静下来，学着大人的样子，小脸上满是庄重。
曹德海的唱词，在遵循古调的基础上，也悄然发生了变化。他不再仅仅祈求狩猎顺利、入山平安，那苍凉而充满力量的嗓音，在群山间回荡，增添了新的内容：
“老林子哎——你疼一疼——娃崽们——”
“赐俺风调雨顺——参苗壮——”
“赐俺客来八方——日子旺——”
“佑俺青山常在——绿水长流——”
“佑俺子孙后代——永享安康——！”
这新的唱词，是曹德海和曹大林、老会计几人反复斟酌后定下的。它既保留了传统祭祀对自然力量的敬畏和祈求，更融入了对产业发展、生态保护以及子孙福祉的殷切期盼。这不仅仅是词句的改变，更是草北屯人集体意识的一次升华，是他们对与脚下这片土地关系重新审视和定位的宣言。
当最后一个悠长的尾音在山谷间渐渐消散，曹大林作为合作社的支书，新一代的领头人，走上前，代表全屯，将三炷粗大的高香恭敬地插入祭台的香炉之中。青烟笔直上升，融入熹微的晨光。
就在祭祀仪式接近尾声，众人准备分享祭品（将祭祀用的肉食分给各家，寓意共享山神恩赐）的时候，一件让所有人都意想不到、又感到莫名震撼的事情发生了。
在祭台对面，隔着一条浅浅的山涧，那片茂密的灌木丛忽然传来一阵窸窣的响动。众人循声望去，只见一个庞大而熟悉的身影，缓缓地走了出来。
是那头独耳母熊！
它依旧保持着一定的距离，蹲坐在对面的山坡上，巨大的身躯在晨光中如同一座沉默的山峦。它没有像往常那样发出威胁的低吼，也没有立刻离开，只是静静地望着这边黑压压的人群，望着香烟缭绕的祭台，那双小眼睛里，似乎少了几分以往的凶悍，多了几分难以言喻的平静，甚至……带着一种仿佛洞悉一切的审视。
所有人都屏住了呼吸，现场一片寂静，连风都仿佛停止了流动。孩子们害怕地往大人身后躲，一些年轻社员也下意识地握紧了拳头，紧张地看向曹大林和曹德海。
曹德海抬起手，示意大家不要惊慌，不要发出任何可能惊扰它的声音。他低声对身边的曹大林说：“这东西……通人性。它这是在……看着咱们呢。”
曹大林心中也是波澜起伏。他想起这头母熊曾经的凶悍，想起它守护幼崽时的决绝，也想起它后来几次看似偶然、却又仿佛带着某种意图的“相助”（比如送药引子，比如发现孙二癞子破坏参园）。此刻，它在这个庄严的时刻出现，绝非偶然。
它是在确认什么？还是在回应什么？
母熊的目光，缓缓扫过人群，最终，在曹大林的身上停留了片刻。那目光深邃，仿佛穿透了时空，与曹大林心中那份对山林的敬畏、对未来的规划产生了某种无声的共鸣。然后，它又看了看祭台上那支形态独特的园参和那封红纸包着的“旅游收入”，喉咙里发出一声极其低沉的、几乎听不见的咕噜声，随即，它缓缓站起身，最后看了一眼人群和祭台，便转身，迈着沉稳的步伐，悄无声息地没入了身后的密林之中，消失不见。
直到母熊的身影彻底消失，众人才仿佛松了一口气，低声议论起来，脸上充满了惊奇和敬畏。
“山神爷……这是派它来的？”
“它好像……跟以前不一样了……”
“它是不是……认可咱们了？”
曹德海长长地舒了一口气，脸上露出了复杂而又释然的笑容，他对着母熊消失的方向，再次躬身行了一礼，喃喃道：“山神爷……显灵了……”
曹大林站在原地，心中充满了震撼与感悟。母熊的这次现身，像是一个强有力的注脚，印证了他们选择的道路是正确的。守护山林，与之和谐共处，不仅是为了可持续的发展，更是赢得了这片土地上其他生灵某种程度的“认可”。这种认可，无关言语，却比任何誓言都更加沉重和珍贵。
祭祀结束后，按照惯例分食祭肉。今年的祭肉，似乎格外的香。人们围坐在一起，分享着食物，讨论着刚才那神奇的一幕，讨论着合作社未来的规划，脸上洋溢着对生活的满足和对未来的信心。
合作社的账本上，关于这次山神祭的支出记录旁，老会计用他工整的字迹，添上了一句备注：“祭品新增：园参一支，旅游收入敬献一份。山神昭示，新旧交融，前路可期。”
而曹大林知道，山神祭的结束，并不意味着对山林敬畏的终结，恰恰相反，它是一个新的开始。带着这份被“山神”和“山灵”共同见证过的信念，草北屯将在守护与发展的道路上，走得更加坚定，更加从容。那头独耳母熊回望的深邃眼神，将如同山神爷的注视一般，永远铭刻在他的心中，提醒着他，也提醒着所有草北屯人，他们的根在哪里，他们的责任是什么。