作者脸上的笑容凝固了。
他低头看向自己的胸口。那里插着一支笔——孙淼用最后力气掷出的画笔，笔尖深深没入白袍，墨迹正以肉眼可见的速度扩散。
“你……”作者的声音第一次出现波动。
“颜色太单调了。”孙淼瘫在地上，嘴角淌血，“给你加点……差评师的墨。”
墨迹在白衣上疯狂蔓延，化作无数扭曲的文字：
【差评：叙事结构混乱】
【差评：人物塑造扁平】
【差评：世界观自相矛盾】
每一行字都在吞噬着那片纯白。作者试图伸手拔笔，却发现手指正在变得透明。
“没用的。”赵振宇咳嗽着，血沫喷在甲板上，“你的故事……被差评淹没了。”
窗外，数据风暴突然静止。那些闪烁的ERRoR字符开始重组，拼凑成新的句子：
【该作品已被标记为垃圾内容】
【建议永久封禁作者账号】
“不……”作者踉跄后退，金丝眼镜滑落在地，“这是我的世界……我的叙事……”
林野的枪口稳稳对准他：“故事该结束了。”
“结束？”作者突然癫狂大笑，“那就一起结束！”
他猛地张开双臂，整个舰桥开始扭曲。甲板翻卷，墙壁融化，所有物体都在回归最原始的文本形态。
“他在删除底层代码！”郑涛惨叫，“这次是真的格式化！”
胖厨子死死抱住即将消失的控制台：“老子的厨房还没开业……”
“那就现在开业。”
赵振宇用独臂撑起身子。蓝色符文在他掌心燃烧，却不是攻击，而是链接——链接向所有被他们差评过的存在。
尸鲸的青铜雕像在虚空中浮现。
圣洁号的怨念在咆哮。
无数被撕碎的故事在共鸣。
“你以为我们在乞求差评？”赵振宇大笑，“错！我们是在收债！”
蓝色符文脱离他的手臂，悬浮在空中，化作一枚巨大的徽章——天枢号的徽章。徽章旋转着，散发出冰冷的光芒。
“根据《宇宙差评师从业守则》第7条第3款……”他每说一个字，徽章就亮一分，“对于拒不支付差评费用的作者……”
纯白在崩塌，露出底下无垠的虚空。
“...我们有权利...强制执行！”
徽章轰然炸开，化作无数细小的光点。每个光点都是一篇差评，一个被终结的故事。
光点如暴雨般射向作者。孩童的尖叫声刺耳欲聋。
“滚出我的书！”
纯白彻底瓦解。众人向下坠落，穿过层层叠叠的书页。
在最后的视线里，赵振宇瞥见了一个蜷缩在虚空中的身影——一个抱着破旧玩偶的小女孩。
她抬起头，眼中满是泪水。
“我的乐园...”她呜咽着，“你们弄坏了我的乐园...”
黑暗吞噬了一切。
***
坠落停止了。
林野第一个醒来。她发现自己躺在一片荒芜的沙滩上，身边是半截插在沙地里的天枢号舰桥。
“其他人呢？”她挣扎起身。
远处传来胖厨子的嚎叫：“锅！老子的锅回来了！”
只见胖厨子正抱着一口锈迹斑斑的炒锅又哭又笑。更远处，郑涛在对着一块破碎的显示屏敲打，孙淼在用木炭在礁石上作画。
赵振宇靠在一块残骸旁，看着海平面出神。
“这是哪？”林野问。
“不知道。”赵振宇扯了扯嘴角，“可能是某个故事的垃圾场。”
海面上漂浮着各种奇怪的物品：半本撕碎的诗集、断裂的魔法杖、生锈的机器人头颅……所有东西都在缓慢地沉入漆黑的海水。
“看那边。”郑涛突然指向天空。
云层中垂下一道巨大的卷轴，上面墨迹未干：
【废稿回收站】
【编号：734】
【状态：待销毁】
“我们在一篇废稿里？”林野皱眉。
“比那更糟。”赵振宇用独臂指了指海面，“我们在被销毁的途中。”
海水正在上涨。所有触碰到海水的物体都在溶解，化作苍白的墨迹消散。
孙淼突然兴奋地大叫：“这些海浪……是完美的渐变色！”
他冲向海浪，却被林野一把拽回。
“想死吗？”
“死？”孙淼痴迷地看着消融的浪花，“这是最伟大的艺术作品……”
胖厨子架起他的锅：“管他什么废稿，先吃饱再说！”
他竟真的开始生火，从海里捞起一些尚未完全溶解的物件扔进锅里。断裂的剑柄在沸水中发出铿锵之声，残破的书页化作香料的气息。
“能吃吗？”郑涛怀疑地看着那锅乱炖。
“在差评师眼里，没有不能吃的东西。”胖厨子舀起一勺汤，“只有没调好味的食材。”
赵振宇忽然站起身：“胖子，你说得对。”
他走到锅边，凝视着沸腾的汤水。
“作者可以把我们写成废稿。”他捞起一片正在溶解的金属，“但没人能规定……废稿不能自己写续集。”
蓝色符文再次在他掌心亮起，但这次微弱得多。
“我们的故事还没完。”他看向每个船员，“差评师最后一单……”
海浪已经淹到脚边，沙滩在迅速消失。
“给这个该死的结局……”赵振宇将符文按进沸腾的汤锅，“写一篇差评！”
汤锅轰然炸开，但不是爆炸——是重构。
飞溅的汤汁在空中凝固，化作新的文字。锅底的火焰升腾，重组成船舷的轮廓。那些被煮过的废料融合变形，发出吱嘎的金属摩擦声。
一艘船正在从汤锅里生长出来。
不是天枢号，而是一艘由无数差评、废稿和疯狂拼凑成的怪船。船身是扭曲的文字，风帆是涂鸦的集合，船首像则是孙淼刚刚在礁石上画的那只扭曲的海鸥。
“上船！”赵振宇吼道。
众人跃上这艘刚刚诞生的怪船。船身立即发出不堪重负的呻吟，但顽强地浮在了正在吞噬一切的海面上。
“这玩意能开吗？”郑涛拍打着文字构成的船舷。
“不能。”赵振宇咧嘴一笑，“但能漂。”
胖厨子已经在新船的厨房里忙碌——如果那能算厨房的话。那只是一个刻着“二狗的厨房”牌子的角落，连灶台都没有。
“火呢？”他嚷嚷。
孙淼随手在墙上画了一团火焰：“将就着用。”
那画出来的火焰竟然真的燃烧起来。
海浪越来越高，天空中的卷轴开始卷起，这是销毁程序进入最后阶段的信号。
“我们需要个名字。”林野突然说。
所有人都看向赵振宇。
他看着这艘由差评和疯狂构成的怪船，看着船上这群不被任何故事收容的疯子。
“就叫……”他轻声道，“差评号。”
船身突然一震，名字化作烙印刻在船首。
与此同时，最后一片沙滩消失在海面之下。整个世界都在溶解，只有这艘怪船漂浮在文字的海洋上。
“现在去哪？”胖厨子问，手里还拿着他的锅铲。
赵振宇望向海洋尽头那片不断崩塌的地平线。
“去找……”他眯起眼睛，“下一个该差评的故事。”
船帆自动扬起，上面浮现出孙淼刚刚涂鸦的一行字：
【专业差评，童叟无欺】
怪船开始移动，驶向正在崩溃的世界的边缘。
在他们身后，整个废稿回收站化作一行墨迹，缓缓沉入虚无：
【故事未完，待续……】