舰桥里，针落可闻。
那声叹息，带来的，是比死亡更彻底的，寂静。
它，正在，格式化一切。
胖厨子，感觉自己正在变回，那个，十三岁时，为了追厂花，第一次，笨手笨脚，学炒菜的，少年刘大海。
不，连刘大海这个名字，都在，褪色。
他，正在变回，一串，等待被赋予意义的，代码。
就在这，绝对的，不可逆的，终结面前。
赵振宇，说了一句话。
“原来，空白，也是可以写的。”
“老大？”
胖厨子，茫然地，看向他。
“你……你没事了？你刚吐了啊！”
“吐？”
赵振宇，扯了扯嘴角，那笑容，比哭，还难看。
“不把，肚子里，那些，别人写好的，垃圾，吐干净。”
“怎么，腾出地方，写，自己的东西？”
他，没有去看，那些，正在，飞速流失着记忆的，船员。
他的目光，自始至终，都锁定着，舰桥外，那片，正在吞噬一切的，绝对空白。
那双，一只血色混沌，一只漆黑死寂的，眼睛里，没有恐惧，没有绝望。
只有一种，找到了，一张，干净画纸的，疯狂的，欣喜。
他，动了。
他那双，刚刚才，停止自相残杀的，手，再次，合在了一起。
掌心，贴着掌心。
像一个，虔诚的，信徒。
又像一个，握住了，全世界，唯一一支笔的，疯子。
“舰长他……他要做什么？”
孙淼，感觉自己脑海里，那只王八的翅，膀，又淡了一分，他发出了，带着哭腔的，疑问。
“无法分析！”
郑涛，看着自己面前，那片，已经，彻底变成，一片雪花的，屏幕，发出了，绝望的，嘶吼。
“他的行为，超越了所有已知逻辑！”
“他不是在‘创造’！他是在‘定义’空白本身！”
“【‘空白’，被赋予了，‘属性’。】”
那尊，刚刚被掀飞的，钢铁巨人，挣扎着，站了起来。
“最后的骑士”，那幽蓝的目光，死死地，锁定着赵振宇的双手，声音里，充满了，系统崩溃前的，巨大负荷。
“【‘零’，被定义为，‘一’。】”
“【这……违背了，‘基础’。】”
赵振宇，没有理会，任何人的，惊骇。
他，举起了，那双，合十的，手。
对着那片，绝对的，空白。
缓缓地，划下。
没有声音。
没有光。
甚至，没有，能量的，波动。
但是，舰桥里的每一个人，都在自己的，脑海里，“听”到了，一个，声音。
一个，让他们，灵魂，都在颤栗的，声音。
吱——
那是，最坚硬的，金刚石的笔尖。
划过，最光滑的，最坚固的，琉璃的，表面。
一道，无形的，“划痕”，出现在了，那片，绝对的，空白之上！
那片，连“废稿”都无法存在的，终极的，虚无。
被，破开了！
【……】
那声，来自宇宙之初的，古老的，叹息，第一次，停顿了。
它，仿佛，无法理解。
为什么，一张，本该，什么都没有的，纸上。
会出现，一道，不该存在的，笔迹。
“颜色……没有颜色……”
画师孙淼，失神地，看着那道，肉眼不可见的，“划痕”，喃喃自语。
“但是……我看到了！我看到了笔锋！”
“一道……撕裂了‘无’的，笔锋！”
那道“划痕”，并没有，立刻，成型。
那片“空白”，在反抗！
一股，更加，纯粹的，“擦除”之力，从四面八方，涌了过来，试图，将那道，刚刚诞生的，“划痕”，重新，抹平！
赵振宇的身体，剧烈地，颤抖起来！
他那双，合十的手，像是，在推动一座，无形的，亿万吨重的，山脉！
他，正在，跟一个，世界的，“本能”，角力！
“噗——！”
又一口，黑血，从他的嘴里，喷出。
他的脸色，瞬间，变得，像纸一样，惨白，透明。
他，快要，撑不住了！
笔，有了。
纸，也有了。
但是，他没有，墨水！
“妈的！”
胖厨子，看着这一幕，那双，正在，变得，空洞的眼睛，瞬间，被，血丝，重新，填满！
他，想起了，刚刚那道，凝聚了他们，所有人“失败”的，黑暗料理。
“老大！接着！”
他，没有犹豫，伸出，肥胖的，右手，像掏心窝子一样，狠狠地，插进了，自己的，胸膛！
他，掏出来的，不是心脏。
而是一团，油腻的，焦黑的，散发着，浓郁的，失败味道的，“故事”！
那是他，第一次，炒糊了的，回锅肉！
是他，所有，烹饪故事的，起点！
也是他，最不愿，回首的，耻辱！
“我的油！给你当墨！”
他，咆哮着，将那团，油腻的，“故事”，狠狠地，扔向了，赵振宇！
那团黑光，没有被，任何东西，阻挡，直接，融入了，赵振宇那双，合十的，手中！
赵振宇的身体，猛地，一震！
那道，正在，被“空白”抹去的，“划痕”，瞬间，凝实了一分！
它，被染上了，一层，淡淡的，油腻的，灰色！
“还有我的！”
孙淼，也疯了！
他，举起手中，那半截，画笔，对准了，自己的，眼睛！
“我的王八！我的颜色！”
他，不是在哭。
他，是在，将自己，脑海里，那只，正在消散的，带翅膀的王八，用一种，最惨烈的方式，“挤”出来！
一滴，五彩斑斓的，“眼泪”，从他的眼角，滴落。
那滴眼泪，在空中，化作，一道，流光，飞向了，赵振宇！
“划痕”，再次，凝实！
那层油腻的灰色上，又，多了一抹，荒诞的，不讲道理的，丑陋的，彩色！
“我的，灰尘！”
周浩，举起了，他的扫帚，狠狠地，朝着，自己的，记忆，扫去！
那些，被遗忘的，肮脏的，布满蛛网的，角落，全都被他，扫了出来，汇聚成，一团，代表着“存在过的痕迹”的，灰色气流！
“我的，代码！”
郑涛，将自己，所有的，逻辑，所有的，骄傲，所有的，失败，全都，打包成一个，闪烁着，无数bUG的，数据包！
“【我的，‘荣耀’！】”
“最后的骑士”，将它的右拳，捶在胸口！
一团，由，纯粹的，“守护”和“牺牲”，凝聚而成的，幽蓝色的，火焰，从它的胸甲中，升腾而起！
所有的“故事”！
所有的“失败”！
所有的“执念”！
在这一刻，全都，化作了，最精纯的，最驳杂的，最，不讲道理的，墨水！
它们，从四面八方，涌向了，那个，正在，书写历史的，男人！
涌向了，那双，正在，对抗“虚无”的，手！
“啊——！”
赵振宇，仰天，发出一声，痛苦而畅快的，长啸！
他，感觉，自己，握住的，不再是，一支笔。
而是，一整个，世界！
他，将那双，灌满了，所有“墨水”的，手，用尽，最后一丝，力气，狠狠地，向下一按！
落笔！
轰——！！！
那道，融合了，所有“故事”的，“划痕”，在“空白”之上，彻底，成型！
它，不再是一道，简单的，线条。
它，变成了一个，字。
一个，歪歪扭扭，油腻腻，脏兮兮，丑得，惊天动地，却又，充满了，顽强生命力的，字。
路！
那个“路”字，一出现。
就不再是，一个，平面的，符号。
它，活了过来！
它，从那张，绝对“空白”的，纸面上，挣扎着，站了起来！
它，像一条，用，无数，失败的，故事残骸，和，不屈的，执念，强行，拼接起来的，崎岖的，通往，未知的小径！
它，从天枢号的，舰首，一直，延伸出去，像一把，丑陋的，生锈的，匕首，狠狠地，插进了，“虚无”的，心脏！
那股，要将一切，“回归出厂设置”的，恐怖力量，被，这条“路”，硬生生地，截断了！
路的两边，依旧是，能吞噬一切的，空白。
但是，路的本身，却成了，一片，绝对的，安全的，“故事”的，飞地！
他们，活下来了。
他们，在“虚无”之中，为自己，写出了，一条，生路！
“咳……咳咳……”
赵振宇，再也，支撑不住，身体，像一滩烂泥，软倒在，舰长席上。
他，耗尽了，一切。
“老大！”
胖厨子，连滚带爬地，冲了过去。
他，摸了摸赵振宇的，鼻息，虽然，微弱得，几乎没有，但，还在。
他，长长地，松了口气，一屁股，瘫坐在地上。
劫后余生的，虚脱感，像潮水一样，淹没了，每一个人。
“我们……我们，赢了？”
孙淼，看着那条，通往未知，充满了，他们自己“味道”的，丑陋小路，结结巴巴地问。
没有人，能回答他。
因为，他们，也想知道，答案。
就在这时。
“【不。】”
“最后的骑士”，那低沉的，声音，打破了，这片，虚假的，安宁。
它，指着，舰桥外，那条“路”的，旁边。
“【我们，只是，把一张，白卷。】”
它的声音，无比，凝重。
“【变成了一张，可以，答题的，试卷。】”
所有人，都顺着它，指的，方向，看了过去。
只见，在那条，由他们，自己写出来的，“路”的旁边。
那片，绝对的，空白之上。
一个新的，“笔迹”，正在，缓缓地，浮现。
那不是，他们这种，歪歪扭扭的，丑陋的，字。
那是一个，笔锋，凌厉，结构，完美，充满了，绝对的，“终结”之意的，字。
它，散发着，比“空白”本身，更加，令人，心悸的，寒意。
它，是“空白”的，回答。
也是，对他们，这种，“乱涂乱画”行为的，最终，审判。
那个字，是——
终。