那冰冷的声音，在绝对的死寂中回响。
【现在，由被告，向原告提问。】
被告。
原告。
两个词，颠倒了整个宇宙的秩序。
郑涛感觉自己的心脏被一只无形的手攥住，然后又猛地松开。
他大口地喘着气，空气涌入肺部，却带不来丝毫的踏实感，反而像灌满了冰冷的星尘。
他看着林一的背影，那个背影依然笔挺，仿佛刚才那番石破天惊的控诉，只是在进行一次寻常的学术报告。
疯子。
这个念头再次不可遏制地冒了出来。
但这一次，郑涛却感到了一丝……依赖。
或许，只有疯子，才能对抗这宇宙级的疯狂。
他扶着墙壁，努力让自己站得更稳一些，他不想再像刚才那样瘫倒在地。
无论如何，他现在是“原告”的一员。
他不能给自己的文明丢脸。
观测室的舷窗外，那片由无数晶体组成的“守墓人”阵列，似乎变得更加深邃。
那无形的“法庭”，在沉默了片刻后，终于由“被告”发起了第一次质询。
那个古老的声音，似乎抹去了刚才那一丝“艰涩”，恢复了最初的绝对平稳，像一条完美的直线，没有任何情感的起伏。
【第一个问题。】
【你，林一。你，郑涛。】
【你们以‘人类’的名义提起诉讼。】
【请证明你们的‘代表权’。】
这个问题，没有林一的言辞那般锋利，却像一滴水银，沉重、冰冷，无孔不入地渗入逻辑的每一个缝隙。
郑涛刚刚挺起的胸膛，瞬间又塌了下去。
是啊。
代表权。
他们凭什么代表人类？
人类文明内部，充满了纷争、矛盾、战争。
国家与国家，民族与民族，甚至人与人之间，都从未达成过真正的统一。
就在他们出发执行“天枢”计划的时候，地球上还有无数人反对这个计划，认为这是在浪费资源，是在进行一场豪赌。
他们两个人，只是人类文明这片喧嚣海洋中的两朵浪花。
又凭什么，能代表整片海洋，向宇宙的古老意志宣战？
这个问题，比之前陈列的所有“罪证”加起来，还要诛心。
它直接攻击了林一建立起来的整个“原告”身份的合法性。
郑涛的目光不由自主地投向林一，他看到林一的嘴角，依然挂着那抹淡淡的笑意。
那笑容里，没有丝毫被问住的窘迫。
反而……带着一丝嘲弄，和一丝怜悯。
“这就是你的第一个问题？”
林一开口了，他甚至没有直接回答，而是反问了一句，语气轻松得像是在和一个固执的学生对话。
“我还以为，你会问一些更有深度的问题。”
“比如‘存在的本质’，或者‘宇宙的最终熵增是否可逆’。”
“结果，你问了一个……管理学问题。”
他摇了摇头，那动作充满了失望。
“看来，我还是高估了你。”
那冰冷的声音没有被激怒，只是重复了一遍核心。
【证明你的‘代表权’。】
“我无法证明。”
林一给出了一个让郑涛心跳骤停的回答。
“你……！”郑涛失声叫了出来。
林一抬起手，制止了他。
“因为你，‘侦探’，你根本不理解‘代表’这个词的含义。”
他转过身，不再看舷窗，而是看着观测室内空无一物的空气，仿佛“被告”就站在他的面前。
“在你的认知里，一个文明，是不是就应该像你的‘守墓人’阵列一样？”
“整齐划一，意志统一，每一个个体都是整体的完美复制，执行着同一个指令，朝着同一个目标前进？”
“所以，你认为，只有这样一个‘完美’的整体，才能诞生一个‘唯一’的代表，对吗？”
【逻辑正确。】被告的声音给出了肯定的答复。
“逻辑正确？”
林一像是听到了宇宙间最好笑的笑话，再次笑出了声。
“你所谓的‘逻辑正确’，在我们人类看来，叫做‘死亡’！”
“一个所有人都想得一模一样的文明，一个所有人都朝着一个方向前进的文明，那不叫文明，那叫‘癌变’！”
“它会在抵达终点之前，就因为彻底丧失了适应性和可能性，而自我崩溃！”
林一向前走了两步，逼视着虚空。
“现在我来告诉你，什么是人类的‘代表权’。”
“你指控我们充满了纷争，没错！因为思想的碰撞，才能诞生新的思想！真理，就是在无数次的争辩和错误中，被筛选出来的！”
“你指控我们意志不统一，没错！因为每一个独立思考的个体，都有可能在所有人都走向悬崖的时候，停下脚步，找到那条唯一的生路！”
“你指控我们内部充满了战争和毁灭，我也不否认！但那每一次毁灭之后的废墟上，都会诞生出更坚韧、更聪明的幸存者！我们的文明，就是这样在一次次的自我否定和重建中，螺旋上升的！”
“你眼中的混乱、无序、矛盾，恰恰是我们生命力的源泉！”
“我们不需要一个统一的意志，因为我们的每一个意志，都是文明的一部分！赞成的，反对的，激进的，保守的，建造的，毁灭的……所有这一切加在一起，才是‘人类’！”
林一伸出手指，点了点自己，又点了点已经目瞪口呆的郑涛。
“所以，我，林一，一个不安分的探索者。他，郑涛，一个尽忠职守的守护者。我们之间就充满了矛盾。”
“而我们，恰恰就能代表人类！”
“因为我们之间的矛盾，就是人类文明无数矛盾的一个缩影！”
“我不需要全人类的授权，因为我的质疑，就是他们质疑的一部分！郑组长的守护，就是他们守护的一部分！”
“我们的‘代表权’，不来自于任何形式的投票或任命！”
“它来自于我们生而为人的本性！来自于我们大脑中每一个神经元的自由连接！来自于我们文明中每一个个体的自由意志！”
“你问我凭什么代表？”
林一的声音陡然拔高，充满了斩钉截铁的骄傲。
“就凭我敢站在这里，向你提出控诉！”
“就凭我敢质疑你这台生了锈的宇宙答录机！”
“这份勇气，这份质疑精神，就是人类文明赋予我的，最根本的‘代表权’！”
“现在，被告，你听懂了吗？”
整个观测室，再次陷入了那种能吞噬一切的沉默。
郑涛感觉自己的血液正在重新沸腾。
他从未想过，人类文明那些看似丑陋的、混乱的、充满内耗的缺点，在林一的口中，竟然能被阐述为最根本的优点，最核心的生命力。
原来……是这样吗？
原来，他们引以为耻的，恰恰是他们引以为傲的资本。
而那个高高在上的“法官”，那个自诩为秩序化身的“侦探”，竟然连这么简单的道理都不懂。
它只是一个……守着规则，却完全不理解生命为何物的……古董。
时间在流逝。
那冰冷的声音，这一次沉默了很久。
久到郑涛甚至以为，它已经被林一的这番话驳斥到无法回应。
终于，声音再次响起。
【对‘代表权’的辩护，逻辑自洽。】
【予以……接纳。】
【第二个问题。】
话音未落，观测室的舷窗，画面骤然一变。
不再是宏大的人类历史，也不是冰冷的星空。
那是一间小小的，温暖的病房。
一个面容枯槁的女人躺在病床上，身上插满了管子。
她的身边，一个看上去只有七八岁的小男孩，正趴在床边，用稚嫩的小手，紧紧握着女人的手。
“妈妈，你会好起来的，对吗？”男孩的声音带着哭腔。
“当然了，小一。”女人的声音虚弱，却充满了爱意，“妈妈只是……有点累了，睡一觉就好了。”
郑涛一愣。
小一？
他猛地看向林一。
只见林一的身体，在看到这个画面的瞬间，僵硬了。
他脸上那玩世不恭的笑容，第一次，彻底消失了。
取而代之的，是一种深埋在骨髓里的，无法掩饰的冰冷。
舷窗的画面在继续。
男孩每天都来，给妈妈讲学校里的趣事，读故事书。
但女人的气息，一天比一天微弱。
直到有一天，男孩再来的时候，病床上已经空了。
一个穿着白大褂的医生，蹲下来，摸着男孩的头，告诉他，妈妈去了很远很远的地方。
男孩没有哭。
他只是站在空荡荡的病床前，站了很久很久。
他的眼睛里，没有泪水，只有一种与年龄不符的，可怕的平静。
画面再次切换。
男孩长大了，成了一个少年。
他站在一所大学的图书馆里，手里捧着一本厚厚的，关于基因工程和细胞学的书。
他的眼神，专注而狂热。
【被告质询：你所阐述的，文明的‘可能性’，‘探索欲’，‘质疑精神’……】
冰冷的声音，配合着画面，在两人脑中响起。
【这些宏大的词汇，是否只是为了掩盖一个更渺小的，更自私的动机？】
画面最终定格。
定格在少年林一那张年轻的脸上。
他的眼睛里，倒映着书本上复杂的分子式，仿佛要将整个宇宙的生命奥秘都吞噬进去。
【你，林一。】
【你挑战一切，窥探法则，甚至不惜推动‘天枢’计划，冲向未知的宇宙深处……】
【真的是为了你口中那所谓的‘人类文明’吗？】
那个冰冷的声音，问出了它的第二个问题。
一个不再针对全人类，而是直刺林一心脏的问题。
【还是……你只是想复活一个，你无法接受其‘死亡’的……个体？】
【你的‘原告’身份，你的所有控诉，是否都源于……你个人的‘私欲’？】