“医生！”
林一的声音，像一声撕裂的布帛，划破了门口死一般的寂静。
她扑到床边，手指颤抖着，却不敢去碰那片迅速扩大的血污。
她只能按住秦川的肩膀。
“秦川！撑住！”
男人蜷缩的身体，在她手下轻轻抽搐了一下。
他费力地侧过头，眼睛在昏暗中寻找着她的脸。
他的嘴唇开合，没有声音，只有一股温热的血，从嘴角溢了出来。
门口的王振，像一尊被闪电劈中的雕像。
他的大脑，拒绝处理眼前这荒诞的一幕。
前一秒，这个男人还是个躲在暗处的魔鬼，用听不懂的语言，操纵着看不见的怪物，差点把他生吞活剥。
下一秒，这个魔鬼就变成了IcU里最常见的那种，随时会断气的垂死病人。
“还愣着干什么！”
林一猛地回头，冲着门口的王振和他的下属们，发出一声怒吼。
“叫医生！快！”
她的声音，像一巴掌，狠狠抽在王振脸上。
王振一个激灵，从那种灵魂出窍的恍惚中被拽了回来。
他看着自己还举着枪，一脸呆滞的下属。
“妈的！听不懂人话吗！”
王振一脚踹在门框上，破损的门板发出痛苦的呻吟。
“按铃！叫人！去护士站！就说308病人快死了！快去！”
命令，终于让凝固的空气重新流动起来。
两名警员如梦初醒，慌不择路地冲向走廊深处。
王振自己，却没有动。
他站在光与暗的交界处，目光死死地锁定在病床上那个人的身上。
他的脚下，那道比常人淡薄的影子，随着他的身体微微晃动。
一种被掏空的虚弱感，还在四肢百骸里盘踞。
他不是在关心一个罪犯的死活。
他在恐惧。
他恐惧这个魔鬼，就这么轻易地死掉。
死了，谁来解释刚才发生的一切？
死了，他被吞掉的那一小块影子，意味着什么？
“咳……”
秦川的喉咙里，发出破风箱般的声音。
他的手，从薄被下伸出来，抓住了林一的手腕。
那只手，依旧冰冷，却带着一种不容置疑的力道。
“门……”他艰难地吐出一个字。
林一立刻明白过来。
她回头，对王振说：“把门关上。”
“什么？”王振以为自己听错了。
“关门！”林一的声音不带一丝感情，“你想让它回来吗？”
“它”这个字，像一根冰锥，刺进了王振的耳膜。
他下意识地看了一眼房间深处的黑暗。
那股令人窒息的压力，确实消失了。
那个无形的捕食者，似乎真的吃饱喝足，离开了。
可谁能保证？
王振咬了咬牙，对身边最后一个下属说：“守在外面，任何人不准进来。”
然后，他自己走了进来，反手将那扇破烂的门，重新合上。
“咔哒。”
门锁虽然坏了，但门板与门框的摩擦，还是将走廊的光线，隔绝了大半。
房间，再次陷入昏暗。
只有一道门缝，像一道苍白的伤疤，提醒着外面还有一个正常的世界。
“它……吃饱了？”王振的声音，压抑，沙哑。
他问的是林一，眼睛却看着秦川。
秦川没有回答。
他只是看着林一，用尽力气，从喉咙里挤出几个词。
“镜子……镜子里的影子……”
“它没吃过。”
“消化不良。”
说完这句，他头一歪，抓着林一的手，彻底松开了。
林一的心，猛地一沉。
她伸手去探他的鼻息，微弱，却还没有断绝。
他只是昏了过去。
消化不良？
林一的脑子里，嗡的一声。
她瞬间明白了秦川那疯狂计划的最后一块拼图。
那个“故事”，那个饥饿的影子捕食者，它习惯了吞噬真实世界里，由光源投射出的影子。
那是它的食物，是它的规则。
可秦川，通过那块镜片，喂给它的，是一个“假”的影子。
一个影子的倒影。
一个存在于镜面世界里的，虚假的概念。
就像给一个只吃生肉的野兽，喂了一块塑料做的假肉。
它或许能尝到肉味，能把它吞下去。
但它，无法消化。
这个“故事”，此刻大概正躲在某个阴暗的角落里，承受着前所未有的腹痛。
所以它才退走了。
不是吃饱了，是吃坏了肚子。
这个疯子！
林一看着昏迷的秦川，只觉得一阵天旋地转。
他不仅算计了那个怪物，算计了王振，甚至算计了那个怪物根本没有的“消化系统”。
这是何等恐怖的思维。
“砰砰砰！”
门外，传来急促的脚步声和拍门声。
“王队！医生来了！”
王振猛地拉开门。
光线再次涌入。
两名护士推着抢救车，一个穿着白大褂的医生跟在后面，冲了进来。
“怎么回事？”医生一边快步走向病床，一边迅速地问。
“病人术后大出血！”
“快！接心电监护！准备肾上腺素！”
“血压在掉！快！”
房间里，瞬间被专业、冷静、却又紧张万分的医学术语填满。
护士熟练地剪开秦川胸口的纱布。
那道狰狞的伤口，已经完全迸裂，鲜血正从里面汩汩涌出。
“准备推去手术室！立刻！”医生当机立断，下了命令。
林一被护士客气地推到一边。
她看着秦川被手忙脚乱地抬上移动病床，各种管子插在他的身上。
心电监护仪，在被接上电源后，发出了急促而尖锐的警报声。
那声音，像一把锥子，一下下扎着在场所有人的神经。
王振站在墙角，一言不发。
他看着这混乱的一幕，表情复杂到了极点。
他看到，一名护士在给秦川盖上被子时，一只手碰到了墙上那个总电源的开关。
她似乎觉得位置不对，顺手就想把它按下去。
“别动那个！”
王振和林一，几乎同时开口。
声音，在狭小的空间里，显得异常突兀。
那个小护士吓了一跳，手僵在半空，不解地看着他们。
“那是坏的。”林一立刻找了个借口，“别碰。”
医生皱着眉看了他们一眼，但情况紧急，他没时间追问。
“快走！”
一群人簇拥着移动病床，像一阵风似的，冲出了病房。
尖锐的警报声，和轮子摩擦地面的声音，沿着走廊，飞速远去。
房间，又一次安静下来。
只剩下林一，和王振。
还有一地的狼藉，和床单上那片触目惊心的，已经开始发黑的血迹。
空气里，弥漫着血腥味和消毒水混合的，诡异的气味。
王振慢慢地，一步一步，走到林一面前。
他比林一高出一个头。
他低头看着她，目光里，再也没有了之前那种警察审问犯人的压迫感。
那是一种，混合了惊骇，迷茫，以及一丝……探究的眼神。
“林一。”
他叫了她的名字，声音干涩。
“我需要一个解释。”
林一没有看他。
她的目光，落在房间正中央的地面上。
那里，被抢救的医生护士踩得一片凌乱。
但她知道，就在几分钟前，那个看不见的东西，就在那里，享用着它那顿“镜子里的晚餐”。
“你想听什么解释？”她反问，“一份关于‘影子形生命体捕食习性’的报告吗？”
她的语气，带着一丝自嘲，和一种彻底的疲惫。
王振沉默了。
他当然知道，他要的不是这个。
他伸手，指了指自己的脚下。
“我的影子。”
“它……会怎么样？”
这个问题，才是他最关心的。
那种被抽走了一部分生命力的感觉，太过真实，太过恐怖。
林一终于抬起头，看向他。
“我不知道。”
她说了实话。
“也许，过几天就恢复了。也许，永远都这样了。”
她顿了顿，补充了一句。
“也许，你会更容易被它们看见。”
“它们？”王振抓住了这个关键词。
“对，它们。”林一的视线，越过王振的肩膀，看向那面分隔开307和308的墙壁，“像这样的‘故事’，你以为，只有这一个吗？”
王振的后背，窜起一股凉气。
他猛地回头，看向那面墙。
在走廊光线的照射下，那只是一面普通的，刷着白漆的墙。
可现在，在他的眼里，这面墙，和医院里任何一面墙，都不一样了。
它像一扇门。
一扇通往某个他无法理解，也无法对抗的世界的门。
而他，王振，一个信奉科学，信奉证据的刑警队长，刚刚被人从门里，拽走了一块灵魂的碎片。
他收回目光，重新看着林一。
“秦川……”
他开口，声音变得更加低沉。
“他到底是谁？”
“他不是罪犯，对吗？”
“罪犯，可做不到这种事。”
林一沉默着，没有回答。
她的手，在口袋里，再次握住了那块冰冷的镜片。
“他是一个病人。”
良久，她才开口。
“一个用疯狂来对抗疯狂的病人。”
王振深深地吸了一口气。
他看着林一，眼神变了。
他不再把她当成一个普通的下属，或者一个被蛊惑的同情者。
他看着她，像是在看另一个秦川。
一个，同样站在那扇门边的人。
“把他弄进医院，是你安排的吧？”王振突然问。
林一的瞳孔，微微一缩。
“特别罪案调查科，权限再大，也管不到把一个重伤嫌犯，特意安排进一家以‘灵异’闻名的废弃医院里来。”
王振的思路，在巨大的冲击过后，反而变得异常清晰。
“是你，利用了你的权限，把他送到了这里。”
“你早就知道这里有问题。”
“你甚至……早就知道他有这种，处理‘问题’的能力。”
他不是在质问。
他是在陈述一个，他刚刚才想明白的事实。
林一的嘴唇，抿成了一条直线。
“王队。”
她开口，打断了他的话。
“现在最重要的问题，不是我是谁，或者他是谁。”
“而是那碗被借走的饭，它的主人，什么时候会发现饭不见了。”
“以及，那个吃坏了肚子的客人，会不会回来，找做饭的人算账。”
她抬起手，指了指那扇破烂的门。
“我们，把两个‘故事’，全都得罪了。”