时陵巨门后的涡流碾碎空间概念。青铜锚链从虚无中垂落，链环嵌着亿万枚逆向旋转的时齿，每一次咬合都剥离三人的光阴：楚寒的鬓角骤生华发，烬道君的道袍浮起尸斑，獬豸圣兽独角玉光深处绽出裂纹——裂纹延展间竟发出琉璃碎裂的脆响。
“锚锁命轮…”蚀时花使立于涡心，发间荆条抽出新枝。枝尖滴落的露珠凝为“惘时虫群”，每只虫都复刻着三人某段痛苦记忆，尖啸着扑向时空间隙最脆弱的节点。
獬豸圣兽怒目圆睁。独角猛地贯入虚空——
“以裂承光！”
蛛网裂痕骤放极辉！玉光在崩解中重凝为“光屑界壁”，虫群撞上瞬成星尘。然光屑飞散处，两根锚链趁机扎入它胸前旧伤，链环时齿狠狠噬下！
“噗嗤！”
皮开肉绽的声音被时空扭曲拉长。獬豸圣兽眼前掠过十万年前归墟战场：旧主太虚真人被时序锚贯穿心脏，自己扑救时左爪被生生撕碎——此刻的痛楚竟与当年完全重叠！
“时序轮回？”烬道君的量劫序尺点落。尺锋截断锚链，仁恕金焰却无法愈合伤口——那爪痕深处浮着灰白色的“时蚀斑”，正以宿命之力腐蚀生机。
花使的笑声如刮擦铜镜：“旧伤即新创，尔等不过归墟掌中…提线傀！”
涡流转速暴增。楚寒的断剑碎片突被吸入风暴眼，剑脊两道裂痕在涡流中熔成赤金——裂痕竟是隐形的第三道剑刃“心序锋”！师父最后声音破开飓风：“断锚需自折！寒儿…舍剑！”
楚寒双手合握断柄。锋刃毫不犹豫插进心房——
“以心…铸锋！”
心头精血淬火，断剑寸寸暴涨！剑身浮凸七枚古星符，正是《太初志》最后失落的“序斩星章”。
“好！”烬道君踏血登空。刑天铡融入量劫序尺，尺身显化亿万道则齿轮。齿轮咬合间推演花使命轨，终于在锚链末端锁到一点青芒——那是她尚为时序守护者的纯洁源点！
“斩源！断宿！”序尺与心序锋交击迸发。轨迹劈开时齿海啸，直刺花使眉心命源！
花使的荆条急速膨大，顶端绽开墨紫时痕花。花瓣层层包裹青芒，蕊芯喷出污血般浓稠的黯时浆——
“吾源即毒…尽染则同葬！”
序尺触碰黯浆刹那，尺尖道则齿轮骤被锈蚀！蚀斑顺着尺身蔓延，烬道君右臂瞬间枯朽如古木。心序剑锋更是被时痕花咬住，楚寒识海中浮现师父临终景象：“道君…终将为我殉葬…”
“你只窥见…一种结局！”烬道君左掌猛然拍向心序剑柄。掌心道心血凝为“命血时钻”，悍然贯入花蕊——
“十万齿轮…逆熵启源！”
被锈蚀的齿轮突然倒旋！腐铁碎落处，新生的白金齿牙层层绽放。花蕊中的黯浆竟被逆向提纯，青芒在旋转中剥离污秽——花使真容第一次显现：少女面容清稚，眼角犹带初守时序的忐忑。
“不…可…”花使抱头尖啸。荆条疯长成万丈荆棘巨树，将青铜