祠堂那一声如同丧钟般的拐杖顿地声，似乎穿透了厚重的墙壁和弥漫的恐慌，重重地敲在了村东头那间低矮土屋的门扉上。
赵木匠家的院门紧闭着，门板上陈年的木纹如同扭曲的愁容。院子里死寂一片，连平日里刨食的瘦鸡都缩在角落，不安地咕咕低鸣。屋内，一盏小小的油灯在窗纸上投下微弱摇晃的光晕，映出几个僵坐的人影轮廓。
阿芸坐在炕沿，手里无意识地绞着衣角。昨夜那穿透风雨的绝望悲泣早已耗尽了她的力气，此刻只剩下一种空洞的麻木和深入骨髓的恐惧。那双原本清澈、带着少女羞涩的杏眼，此刻红肿得如同桃子，眼神涣散，没有焦距地望着地面冰冷的泥砖。窗外隐隐传来的混乱声浪，像无数根冰冷的针，扎在她紧绷的神经上。
赵木匠佝偻着背，蹲在墙角的小板凳上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟。浓重的烟雾遮不住他脸上铁青的死灰和额角不断滚落的冷汗。粗糙的大手紧紧攥着烟杆，指节因过度用力而发白，微微颤抖着。赵氏，阿芸的娘，则坐在女儿身边，一只手死死攥着阿芸冰凉的手，另一只手神经质地搓着衣角，布满血丝的眼睛死死盯着那扇紧闭的院门，眼神里充满了最后一丝渺茫的希冀和更深的恐惧。
“哐！哐！哐！”
粗鲁而急促的拍门声，如同催命的鼓点，毫无预兆地撕裂了屋内的死寂！
赵木匠猛地一哆嗦，烟锅里的火星差点掉在裤子上。赵氏像受惊的兔子般弹了起来，脸色瞬间煞白如纸。阿芸的身体剧烈地一颤，空洞的眼神里骤然涌上极致的惊恐，她猛地抬起头，死死盯向门口的方向！
院门被粗暴地推开一条缝。
陈二那张冷漠的脸出现在门外，身后还跟着两个本家汉子。他们并未进来，只是站在门槛外，像三尊冰冷的门神。陈二的目光越过惊恐的赵氏和死灰般的赵木匠，直接落在了炕沿上瑟瑟发抖的阿芸身上，声音硬邦邦的，没有任何情绪起伏：
“赵木匠，赵家的，听好了！”
他顿了顿，每一个字都像冰冷的铁钉，狠狠砸进屋里：
“族里定了！按祖宗规矩，山神爷钦点！你家阿芸！”
“三日后子时！”
“送亲！”
“轰——！！！”
如同九天惊雷在狭小的土屋里炸开！
阿芸只觉得一股无法形容的巨力猛地攫住了她的心脏！瞬间抽走了她身体里所有的血液和力气！眼前猛地一黑，无数金星疯狂炸裂！身体像被抽掉了所有骨头，软绵绵地、不受控制地顺着炕沿滑了下去！
“阿芸！” 赵氏发出一声撕心裂肺的尖叫，扑过去想要抱住女儿，却只来得及抓住她滑落的衣角。
阿芸瘫软在冰冷的地上，如同一朵被狂风骤雨瞬间摧折的娇嫩花朵。她张着嘴，却发不出任何声音，只有身体在无法控制地剧烈颤抖，牙齿咯咯作响。那双红肿的眼睛瞪得滚圆，瞳孔因极致的恐惧而放大到极限，空洞地望着低矮的屋顶，仿佛已经失去了所有神采。眼泪，不是流出来的，而是如同溃堤的洪水，汹涌地、无声地、决绝地从那空洞的眸子里奔涌而出，瞬间浸湿了她惨白的脸颊和散乱的鬓发。
那不是悲伤的泪，那是灵魂被瞬间抽离、希望被彻底碾碎后的……死水！
“不——！！” 赵木匠猛地从板凳上弹起，发出一声野兽般的、绝望到极致的嘶吼！他像疯了一样冲到门口，布满老茧的双手死死抓住门框，枯瘦的身体因激动而剧烈摇晃，对着门外冷漠的陈二嘶声哭嚎：
“陈二哥！陈二哥开恩啊！求求你！求你跟族长说说！跟祖宗说说！我家阿芸才十七！她才十七啊！她……她不能去！不能去啊！”
他“噗通”一声跪倒在冰冷的泥地上，额头重重地磕在门槛上，发出沉闷的“砰砰”声，混着绝望的哭喊：
“山神老爷开恩！祖宗开恩啊！我赵老三这辈子做牛做马报答！放过我闺女！放过我闺女吧！”
浑浊的眼泪和额头磕破流出的鲜血混在一起，糊满了他沟壑纵横、瞬间苍老了十岁的脸。
赵氏也扑了过来，跪在丈夫身边，双手死死抓住陈二的裤脚，涕泪横流，声音尖利凄楚：
“陈二哥！行行好！求你了！我家阿芸不懂事！身子骨也弱！她……她伺候不了山神老爷啊！要献……要献就献我这老婆子吧！我替她去！我替她去死！”
她哭喊着，用头拼命撞着地面，灰白的头发散乱地贴在满是泪水和泥土的脸上，状若疯癫。
然而。
门外的陈二和他身后的两个汉子，如同三尊冰冷的石像。陈二脸上没有任何表情，只有一种公事公办的冷漠，甚至带着一丝不易察觉的鄙夷和厌烦。他任由赵氏抓着自己的裤脚哭嚎，任由赵木匠将额头磕得血肉模糊，只是冷冷地、居高临下地俯视着这绝望的一家。
“规矩就是规矩！山神爷和祖宗定下的铁律！谁改得了？！” 陈二的声音冰冷如铁，没有丝毫转圜余地，“哭嚎也没用！省点力气，给闺女准备准备吧！” 他说完，猛地一抬腿，甩开了赵氏死命抓着的双手。
赵氏被带得一个趔趄，扑倒在泥水里。
“看好门户！三日后子时，准时来接人！误了时辰，山神爷降罪，你们担待不起！” 陈二丢下最后一句冰冷的警告，看也不看地上哭嚎打滚的赵氏和磕头如捣蒜的赵木匠，带着两个汉子，转身就走，脚步踩在泥泞里，发出沉重而冷漠的声响。
院门被重重地关上，发出一声如同棺材板合拢般的闷响。
绝望的哭嚎如同开闸的洪水，瞬间冲垮了赵家小小的院落！
“我的芸儿啊——！娘的命根子啊——！” 赵氏瘫在泥水里，拍打着地面，发出撕心裂肺的哭喊，声音凄厉得如同夜枭哀鸣。
“老天爷！你不开眼啊！开开眼吧！救救我闺女！救救她啊——！” 赵木匠依旧在疯狂地磕头，额头的血混着泥水，染红了一小片地面，嘶哑的哭喊如同受伤野兽最后的悲鸣。
他们的哭嚎声穿透了院墙，在湿冷的晨风中凄厉地回荡，如同两把沾血的钝刀，狠狠割裂着清晨死寂的空气！
院子外，狭窄泥泞的小路上，早已悄悄聚集了一些被祠堂动静惊扰、又循着哭嚎声围拢过来的村民。
他们挤在院墙外，踮着脚，伸长脖子，透过低矮土墙的缝隙或院门的破洞，窥视着院内那令人心碎的惨剧。
一张张脸上，有惊恐，有麻木，有怜悯，但更多的，是一种混合着恐惧的自保和急于撇清干系的疏离。
“唉……造孽啊……” 一个老妇抹了抹眼角，低声叹息，声音里带着兔死狐悲的哀伤。
“哭有什么用？规矩……是山神爷定的……” 旁边一个汉子抱着胳膊，眼神躲闪，低声嘟囔着，身体却下意识地往后缩了缩。
“小声点！别靠太近！沾了晦气，惹恼了山神爷……” 立刻有人紧张地提醒，拉着同伴往后退了几步。
“阿芸那丫头……可惜了……” 一个妇人摇头叹息，脸上带着惋惜，但脚步却诚实地远离了赵家的院门。
没有人上前安慰。没有人出声阻拦。甚至没有人敢在赵家夫妇那绝望的哭嚎声中停留太久。恐惧如同无形的屏障，将他们与赵家彻底隔开。他们像一群沉默的看客，远远地围观着一场注定的献祭，眼中流露出的同情，被更深的恐惧和自保的本能牢牢压制。
就在这时——
“阿芸——！！！”
一声如同受伤孤狼般的、充满了惊骇、狂怒和极致痛楚的嘶吼，猛地从巷子口炸响！
一个高大壮实的身影如同旋风般冲了过来！是阿岩！他显然刚从自家地里或别处赶来，裤腿上还沾着泥浆，一张黝黑憨厚的脸此刻因极致的愤怒和惊恐而扭曲变形！双目赤红，目眦欲裂，如同要喷出火来！他拨开挡路的人群，像一头暴怒的蛮牛，直冲向赵家那扇紧闭的、隔绝了生死的院门！
他看到院门紧闭，听到里面那撕心裂肺的哭嚎，看到围观众人脸上的麻木和躲闪！
“谁？！谁定的？！谁敢动阿芸！！” 阿岩冲到院门前，用拳头疯狂地砸着门板，发出“砰砰”的巨响！他猛地转过身，布满血丝的眼睛如同择人而噬的凶兽，死死扫过周围那些躲闪的村民，拳头捏得咯咯作响，指节因过度用力而惨白，手臂上虬结的肌肉贲张，充满了爆炸性的力量和无处宣泄的狂怒！
“你们说话啊！都哑巴了吗？！什么狗屁山神！什么狗屁规矩！我阿岩不认！！” 他嘶吼着，声音因愤怒而嘶哑破音，“谁敢动阿芸一根头发！我跟他拼命！！”
他的狂怒如同投入油锅的火星，让围观的村民更加惊恐地后退，挤作一团，眼神躲闪，无人敢应。只有赵家院内那绝望的哭嚎和阿岩愤怒的嘶吼，在湿冷的清晨空气中，凄厉地交织、碰撞，撕裂了陈家村最后一丝虚假的平静。
而在巷子深处，一扇破旧的木窗后面，陈墨死死地扒着窗棂，脸色惨白如鬼，嘴唇没有一丝血色，身体无法控制地剧烈颤抖。他看着赵家院门前的混乱，听着阿芸爹娘那撕心裂肺的哭嚎和阿岩愤怒绝望的嘶吼，一股冰冷刺骨的寒意和巨大的罪恶感，如同万载寒冰，瞬间将他冻结！胃里翻江倒海，喉头腥甜，他猛地捂住嘴，身体剧烈地痉挛起来。
他写的字……真的……在杀人！