陆守拙感觉自己沉在一片冰冷粘稠的黑暗里。没有光，没有声音，只有无边无际的寒冷和深入骨髓的剧痛。意识如同破碎的浮萍，时聚时散。恍惚间，他似乎又看到了那本被狠狠摔在青石台阶上的残书，书页在尘土中无助地翻飞，赵阙那张充满厌恶和暴戾的脸在眼前扭曲放大，家奴们狰狞的拳脚和恶毒的辱骂如同潮水般涌来，将他淹没…
“呃…”一声痛苦的呻吟从干裂的嘴唇溢出。
紧接着，一股温和却不容抗拒的力量，如同初春解冻的溪流，缓缓注入他几乎冻僵的身体。这股力量带着一种难以言喻的宁静与暖意，所过之处，那撕裂般的剧痛如同冰雪般悄然消融，冰冷的黑暗被一点点驱散。
他艰难地掀开沉重的眼皮。
视线模糊，只能看到一片昏黄的光晕。熟悉的霉味和药草味萦绕在鼻尖，身下是草铺的粗糙触感。他还在自己的窝棚里。
视线渐渐聚焦。首先映入眼帘的，是坐在草铺边、背对着他的一道清瘦身影。是齐先生。他正俯身在一个破旧的陶盆前，用一块干净的布巾蘸着盆里热气腾腾、散发着浓郁草药气息的深褐色药汁，小心地擦拭着什么。
陆守拙顺着他的动作看去，瞳孔猛地一缩！
齐先生擦拭的，正是他那本散落染血的残破《论语》！书页被小心地摊开在陶盆旁一块干净的粗布上，上面沾染的泥污和血迹大部分已被清洗干净，但纸张依旧显得脆弱不堪，边缘卷曲破损。齐先生的动作极其轻柔专注，仿佛在对待一件易碎的瓷器，用蘸了药汁的布巾，一点点浸润、软化那些干涸的血渍和污痕，再用干净的布轻轻吸去多余的水分。
陆守拙的心猛地揪紧了。他想动，想看看他的书到底怎么样了，但身体沉重得如同灌了铅，稍微一动，全身的骨头都像散了架似的疼。
“醒了？”齐先生没有回头，声音依旧温和，仿佛只是随口一问。他手中的动作丝毫未停，专注地处理着书页上一处特别顽固的污渍。
“书…我的书…”陆守拙的声音嘶哑得几乎听不见，带着浓重的焦急和恐惧。
“书在。”齐先生简单地回答，语气带着一种令人心安的沉稳，“损了些，但字迹未毁，神髓犹存。待阴干后，小心装订，还能读。”
陆守拙紧绷的心弦这才稍稍松了一些，一股巨大的疲惫感再次袭来。他躺在那里，感受着身体内部那股温和力量仍在持续流转，修复着受损的筋骨脏腑。暖意包裹着他，驱散了噩梦般的冰冷。他这才注意到，自己身上那些狰狞的淤青和伤口，已经被仔细清理过，敷上了散发着清凉药香的草药，并用干净的布条包扎好。
是齐先生救了他。不仅救了他的命，还在救他的书。
“阿婆…”他忽然想起，挣扎着想扭头去看角落。
“阿婆服了安神的药汤，刚睡下。”齐先生终于处理完最后一页书，小心地将所有书页按顺序叠好，放在一旁干净的粗布上阴干。他转过身，拿起一块温热的湿布巾，走到陆守拙身边，动作自然地替他擦拭脸上残留的血污和冷汗。
温热的布巾触及皮肤，带来舒适的暖意。陆守拙看着齐先生近在咫尺的、平静无波的脸，那双深邃的眼睛里没有怜悯，没有责备，只有一种洞悉一切的平和。
“为了一袋米，一本书，值得吗？”齐先生一边擦拭，一边淡淡地问道，语气听不出情绪。
陆守拙沉默了。值吗？身体每一处都在叫嚣着疼痛，提醒他昨日在赵府门前遭受的屈辱和毒打。米没了，书差点毁了，自己也差点丢了性命。看起来，愚蠢至极。
但…他脑海中闪过阿婆枯槁的面容和强装的笑脸，闪过那本残书在无数个孤寂夜晚带给他的慰藉和力量，闪过赵阙那轻蔑地将书摔在台阶上的动作…一股难以言喻的悲愤和委屈再次涌上心头，堵在喉咙里。
“米…是阿婆的命。”他声音哽咽，眼眶发热，“书…是爹娘留下的念想，是我的…道理。”他艰难地吐出最后两个字，带着血泪的沉重。
“道理？”齐先生停下了擦拭的动作，看着他通红的眼睛，“你的道理，就是把自己送到别人拳头底下，任人践踏？”
这句话像一根针，狠狠刺在陆守拙心上。他猛地攥紧了拳头，牵动了伤口，疼得倒吸一口冷气，但更疼的是齐先生话语里那冰冷的现实。
“我…我只是想要个说法！”他嘶声道，带着不甘和委屈，“他们凭什么？凭什么可以随意践踏别人的东西？凭什么可以不讲道理？！”
“凭什么？”齐先生重复了一遍，语气依旧平淡，却带着一种穿透人心的力量，“凭他们拳头比你硬，凭他们站在朱门之内，凭这青萍镇的天，姓赵。”
残酷的事实，被齐先生用最平静的语气揭开，血淋淋地摆在陆守拙面前。
陆守拙张了张嘴，却发现自己一个字也反驳不了。一股巨大的无力感和绝望感再次攫住了他，比身体的疼痛更甚。是啊，凭什么？就凭他们强！道理？在绝对的强权面前，他的道理，脆弱得如同风中残烛，一吹即灭。
泪水终于控制不住地涌了出来，混合着脸上的污迹滑落。是疼痛，是屈辱，更是对自身渺小和世界不公的深刻认知带来的巨大冲击。
看着少年无声的泪水和眼中翻涌的痛苦与迷茫，齐先生眼中掠过一丝几不可察的叹息。他没有再说什么，只是将温热的布巾轻轻放在陆守拙额头上，然后走到那堆阴干的书页旁，拿起针线，开始极其细致、极其缓慢地将散落的书页重新装订起来。
针线穿梭在泛黄的纸页间，发出细微的沙沙声。这声音在寂静的窝棚里显得格外清晰，带着一种奇异的安抚力量。
过了许久，当陆守拙的情绪稍稍平复，只剩下无声的抽噎时，齐先生才再次开口，声音低沉而清晰，如同在诵读古老的经文：
“柴薪欲燃，需有火种。道理欲明，需有力量。”他顿了顿，手指拂过刚刚装订好的、依旧残破却重新恢复完整的书卷封面，“空有道理而无护道之力，如同怀抱明珠行于暗夜，徒惹觊觎，反招祸端。”
他将装订好的书，轻轻放在陆守拙枕边。
“你的道理，在书里，更在持书人的心里。但要让这道理立得住，传得开，光有‘心’还不够。”齐先生的目光落在陆守拙脸上，深邃如渊，“你需要力量。不是去欺凌他人的力量，而是守护你心中道理的力量。”
“守护…道理的力量？”陆守拙喃喃重复，迷茫的眼神中，似乎有微弱的光在挣扎闪烁。
“嗯。”齐先生微微颔首，看着少年眼中那丝微弱却不肯熄灭的光，缓缓道，“想知道，如何点燃你心中的那一点火种吗？”
炉火噼啪作响，映照着齐先生清癯的面容和陆守拙枕边那本重新合拢、伤痕累累却依旧挺立的残书。窝棚外，深秋的寒意依旧，但这一方陋室之内，似乎有某种沉寂已久的东西，正在微弱的火光中，悄然苏醒。