茶香袅袅中，他想起小时候他躲在二哥房里看他习字的场景，当时二哥总说：\"写字如做人，要留三分余地。\"
如今想来，真是讽刺。
在曾国宇的刻意粉饰下，白芷的生活简单得近乎透明。
她终日蜷缩在疏影馆里，除了偶尔进出曾国宇的书房，就是窝在房里临摹曾国宇的字帖度日。
或许是察觉到他眼底游移的警惕，她从不打听他的公务，连晨昏定省都掐着秒表般精准。
这倒成全了曾国宇，他有了大把光阴来豢养她，看她像只倦懒的猫儿般，天一黑就犯困打盹。
这日她起了床要练字，连鞋袜都不肯穿，赤着足就要往书桌去。
曾国宇怕她冻坏了，强给她穿上袜子，抱起她走至书桌边。
她坐在他膝头练字，小脚晃荡着踢他的玄色西裤。
曾国宇眼尾含笑，任她踢出细密的褶皱。
他就是喜欢她任性耍赖，不知好歹的劲儿。
待她终于踢累了，就歪在铺了厚皮毛的秋千椅里，蜷成一只餍足的兽。
他俯身拉把椅子坐在她眼前，她还伸出小脚放在她腿上，借着力悠悠荡荡。
\"踢够了？\"他问得漫不经心。白芷咬着下唇摇头，脚趾蜷起又舒展：\"没劲。\"
他捻了捻她散落的鬓发：\"四哥给你做水晶肴肉？\"她摇头。他再问：\"那想要什么？\"
她抬眼，瞳仁里晃着碎光：\"督军府的报纸呢？最近都没送来。\"
曾国宇指节蓦地发白，面上却纹丝不动：\"送去军部了。\"他盯着她脚趾，伸手一根一根捏，\"怎么突然问这个？\"
\"闷得慌。\"她踢了踢他裤管，\"像被关在金丝笼里。\"说着抬起身子凑近曾国宇：\"四哥，我觉得你有事瞒我。\"
他一根一根隔着袜子拨弄她脚趾并不否认她的猜测：\"现在的日子不是很好，何必在意外头的事？\"
她掌心贴上他胸口，\"四哥，你心跳得这样快，是在怕什么？\"
他低头咬住她耳垂，舌尖尝到咸涩：\"我怕你分心，怕你不肯把心思放在我身上，总想着外头的事。\"
白芷望着他，轻声叹息：\"四哥，我小的时候，你不这样看着我。那时候你多忙啊，我追着问些奇怪的问题，都要追到茅房去。后来……你送我去南京读书，我每天装作不在意，可放了学，就急着回小院子，打听你有没有来信。\"她顿了顿，声音渐低，\"是从什么时候开始，四哥对我这样不放心了呢？即使我说了不离开你，你也像总在怕什么。\"
曾国宇凝视她，眸色深沉：\"你小时候，我不放心你，也是总让人看着你。但那时候，你只觉得是四哥关心你。在南京，你明知身边没少过我的眼线，可做什么从不避着。\"他微微前倾，声音低沉，\"是什么时候开始，你觉得四哥的看护，成了束缚？\"
白芷怔住。
是啊，从什么时候开始的呢？
他们之间仿佛什么都没变，又仿佛什么都不一样了。