我盯着舷窗里那团灰，足足看了半根烟的功夫。
不是宇宙里该有的颜色，既不是深空那种能吞了光的黑，也不是星云那样泼洒的艳色，就是死灰，像把上千年来没散过的雾，硬生生冻成了个硬邦邦的球。
表面那些拒接纹，哪是资料里写的“流动”？分明是“爬”，10米每秒的速度，慢得人心里发毛——就像有无数双看不见的手，从这文明的根子里拽着这些深灰的纹路，每挪一下都带着瑟缩，那是活的恐惧，凉丝丝的，顺着舷窗缝往驾驶舱里钻，我摸了摸胳膊，起了层鸡皮疙瘩。
结界上的“拒接之眼”更瘆人，不是什么规整的探头，就是嵌在灰壳里的小点，密密麻麻，太阳光照过来时，反光像无数只半睁半闭的眼。
后来启明跟我聊起这个，声音隔着加密频道都发颤：“那不是监控，是怕，整个孤星都在怕。
有次我在结界边扔了块冰，就听‘咔嗒’一声裂了，结果第二天巡逻队就来找我问话，说监控记下了冰裂的声音——你说这得多怕，连块冰裂都要管？”
1000年前的“血色派送日”，在孤星是碰都不能碰的忌讳。
档案馆里提都不提，就墙角画了个红叉，像块疤。
启明说他祖父活着时，见过那欺诈文明包裹的复制品，镀金的壳子，“友谊连接”四个字烫得发亮，说明纸是香的，闻着像老家后山早就绝种的野蔷薇。
可里面藏的“数据寄生虫”是黑的，像粘在资料库里的油，72小时，就把72%的技术资料啃得一干二净。
我后来在启明家摸过那块青灰玉佩，边缘被人摸得溜光，老科学家的声音从里面传出来，断断续续，像被砂纸磨过的铁皮：“那天我在实验室，听见硬盘转得跟要炸似的，抬头一看，屏幕全红了，资料一行行往下掉，跟有人用瓢往外舀水似的，我伸手去拦，摸到的只有屏幕的烫……”
最后咔嗒一声，是他憋着的哭，不是嚎啕，是被手捂住嘴的呜咽，连气都喘不匀，像堵着口痰。
终端上写着“恐惧92%，愤怒8%”，可我听着那声音，只觉得那8%的愤怒早被恐惧泡软了，成了一滩没力气的恨，连骂人的劲都没有。
现在的孤星，就是个自己把自己锁死的铁盒子。
地核水晶铺的星线在地下发光，蓝莹莹的，像冻住的河。
启明给我发过段手机拍的视频，包裹在星线上走的时候，那嗡鸣声不是什么低频，就是闷，像有人在很远的地方敲铁桶，“咚咚”的，震得耳朵发沉。
每个包裹都鼓着个小凸起，里面是“dNA芯片”——他跟我讲过一次送错件的事，收件人的基因就差了一点点，就见那包裹在星线上突然亮了一下，“噗”的一声，化成灰了，连个火星都没剩。
0.1%的失败率，说出来轻描淡写，可真见着那灰，才知道有多绝。
三层审查更像场别扭的戏。
技术审查官老周，总戴副磨花的老花镜，拆包裹时手老抖，生怕里面掉出个外界的螺丝——有次他拆个本地造的零件盒，都翻来覆去看了半小时，就怕沾了点“外面的气”。
情绪审查官是个小姑娘，叫阿禾，戴的“拒接眼镜”镜腿用胶布粘着，扫包裹的时候，镜片上总映着自己的脸，扫着扫着就愣神，偷偷拉着启明问：“外面的云，是不是也跟咱们这一样，灰扑扑的？”
历史审查官老赵最凶，查三代记录，但凡有个亲戚跟“连接”沾点边，包裹直接往“净化炉”里扔。
那炉子里的火是橙红的，烧东西时飘股焦糊味，启明说，那味跟他小时候偷偷拆的旧硬盘烧了一个样，闻着就心疼。
可铁盒子也能裂。
30岁以下的年轻人，哪止终端上写的37%质疑？
启明送包裹的时候，总有人偷偷往他口袋里塞纸条：“外面的星星真有七种颜色吗？我爷爷说的。”
“有没有不用dNA就能打开的包裹？我想给隔壁班的小美送块糖。”
有次他给个七八岁的小孩送玩具车，那小孩拉着他的衣角，小声说：“叔叔，我想看看爷爷说的星空，是不是比咱们这的灯还亮？”
那孩子的爷爷，就是当年和启明祖父一起被流放的反对者，听说死在外面了。
终端上42%的潜在分裂风险，不是冷冰冰的数字，是夜里偷偷亮着的手机屏，是藏在枕头下的模糊星空图，是年轻人眼里压不住的光，像星星似的，闪得慌。
启明藏的那张星空图，是用他爷爷留下的旧手机截的，像素差得很，星星就是些小白点，边缘还模糊，可他宝贝得不行，夹在本封皮写着“祖父笔记”的旧书里，书页都翻得起毛了。
被举报那天，巡逻队“哐当”一脚踹开门，翻箱倒柜的，他急得满头汗，抱着他那只叫“灰球”的小兽——那是孤星特有的，毛灰扑扑的，跟结界一个色——手忙脚乱把图塞进灰球的项圈里。
扫描仪扫到项圈的时候，灰球突然尖声叫了一声，声音又细又亮，把扫描仪的信号都弄乱了，才算躲过去。
那晚启明抱着灰球坐在地上，翻着笔记里那句用红笔画圈的话：“封闭不是保护，是把自己埋进坟墓。”
他给我发消息，字都打不利索，错了好几个字：“我就想知道，爷爷说的外面，到底是不是真的，是不是真的有不骗人的朋友。”
我第一次给孤星送包裹的时候，心里没底，手都有点抖。
里面是双域的共生花，花瓣紫莹莹的，还有一盘录音，是双域的小孩唱的和平歌谣，声音脆生生的，像刚摘的苹果。
可包裹刚挨近结界，就被那团灰壳吸了过去，我在屏幕上看见，那些拒接纹突然快了，像受惊的蛇，“咔嚓”一声，包裹碎了，花瓣飘出来，没等落地就被烧没了，连那首歌，都没传进去一秒，就没声了。
我盯着黑屏发呆，星兽幼崽“初心”用头蹭我的手，它的毛暖乎乎的，跟结界的凉完全不一样，蹭得我心里有点酸。
就在我要放弃，打算跟上面说“不行，这活干不了”的时候，启明的消息突然弹了出来，就一行字，没标点：“我能开结界要双域的反欺诈技术”。
后来我才知道，他为了试出结界的薄弱点，偷偷改了星线的能量，结果结界出现0.1%的缝隙时，差点被巡逻队抓住，跑的时候鞋都掉了一只。
“那缝小得像冰上的裂纹，”他跟我说的时候，声音还带着后怕，“可我看见光了，白的，不是咱们这的灰，亮得我眼睛都睁不开。”
我们约在极地冰原，那里的冰是深蓝的，比星线的蓝还深，冷得能冻掉耳朵。
我装反欺诈核心的时候，初心突然叼着一根自己的金毛，往包裹里塞——它平时就爱用这招跟我撒娇，这次却像知道要做什么，塞完还蹭了蹭包裹，尾巴摇得欢。
可麻烦也跟着来了。
结界守护者发现能量异常，100个穿黑衣服的人，手里拿着“恐惧提取器”，嗡嗡响，那声音听着就心里发慌，像有虫子在爬。
启明往冰原跑的时候，身后的警报声越来越近，灰球在他怀里抖个不停，项圈里的星空图硌着他的手，他说他都能摸到纸的边。
地下核心里，能量输出从1000兆瓦掉到了980，守护者们乱了套，骂骂咧咧的——他们不知道，是初心的那根金毛在起作用，那点暖意，正一点点化着结界里的恐惧能量，像太阳晒化冰似的。
我的飞船靠近孤星的时候，舷窗里的结界突然变了样，拒接纹的速度从10米每秒升到了20，“拒接之眼”全亮了，像无数只盯着我的眼，看得我浑身不自在。
启明在冰原上挥手，衣服上沾着雪，头发乱得像鸡窝，灰球从他怀里探出头，项圈里的星空图露了个角，白花花的。
巡逻队的飞船往这边飞，引擎声越来越大，守护者的怒吼从通讯器里漏出来，骂得很难听，包裹里的反欺诈核心亮着，初心的那根金毛飘在旁边，像个小小的太阳，暖烘烘的。
我不知道这场交接能不能成。
启明会不会被抓住？
守护者会不会把核心关了？
初心的那根金毛能不能撑到结界打开？
我只知道，当包裹离开飞船，往冰原飞去的时候，初心突然叫了一声，声音亮堂堂的，像能穿透那层灰壳。
孤星的结界上，那道0.1%的缝，正慢慢变大，里面透出来的光，越来越亮，照得冰原都有点晃眼。
下一章，你等着看。
冰原上的风能不能吹走那千年的怕？
启明怀里的那张星空图，能不能真的摊在孤星人的眼前，让他们看看外面的星星？
那道缝里的光，是能救他们的救赎，还是另一场我不知道的麻烦？
这铁壳肯定要裂了，里面藏的，不是什么大道理，就是上千年来没说出口的盼，是终于敢抬起来，看向宇宙的眼睛——你说，那些眼睛，会不会比星星还亮？