冬至的雪落满惊鸿阁时，星火树的枝桠已能遮住半个共生台。林晚棠坐在暖阁的窗边，看着谢云舟和阿石给树干裹草绳，草绳上缠着七色彩绸，在白雪中格外醒目——那是七大门派的信物，每年此时都会换新，像给树系上岁末的勋章。
“今年的年轮又多了七圈。”谢云舟用手量着树干的弧度，指腹抚过树皮上深浅不一的纹路，“萧逸尘说每圈年轮里都藏着不同的灵力，最浅的是江南的水汽，最深的是漠北的沙砾。”
林念踩着木凳，往树洞里塞“地脉信”。信纸是用星火树的落叶做的，上面画着她和漠北小阿沙堆雪人的样子，旁边歪歪扭扭写着：“雪落在树上，像给地脉盖被子。”树洞里已经堆满了这样的信，有的字迹稚嫩，有的带着皱纹，都是这些年江湖人写给地脉的悄悄话。
“传讯木鸢带回来西域的雪！”冷轩捧着个琉璃瓶走进来，瓶里的雪粒泛着淡淡的蓝光，“阿悔说西域的守脉林第一次积雪，雪水顺着根须流进地脉时，会发出像风铃一样的声音。”
林晚棠接过琉璃瓶，雪粒在掌心慢慢融化，凉意里竟带着一丝熟悉的温暖——那是归元教旧地的地脉灵力，与惊鸿阁的地脉在雪水里悄悄相拥。她想起三十年前与归元教的那场决战，那时以为仇恨会像寒冰永不消融，却不知时间最擅长的，是让冰雪化作滋养新生的泉水。
镜灵学堂的暖阁里，新入学的孩子们正在临摹《千面惊鸿录》的手抄本。抄本的最后几页是空白的，先生说要留给他们自己写：“前人的故事在纸上，你们的故事在脚下。”孩子们的笔尖蘸着用青果汁调的墨，写出来的字会随着地脉波动微微发亮，像在与书中的故事对话。
“先生，林惊鸿先祖为什么要种守脉树？”一个梳总角的孩子举着抄本问，书页上印着林惊鸿在黑风谷种树的插画。
先生指着窗外的星火树：“因为她知道，江湖不是靠剑守住的，是靠一代又一代人，像树一样扎根在这里，慢慢长出荫蔽。”
三日后，七大门派的掌门齐聚共生台，要为《千面惊鸿录》举行“封卷礼”。石案上摆着各派的信物：蓬莱的珊瑚笔、巫族的蛊丝卷、佛窟的经卷纸，最中间是林晚棠的惊鸿剑，剑穗的银河纹路在雪光里泛着微光。
“这不是结束，是新的开始。”林晚棠将剑轻轻放在案上，剑鞘与石面碰撞的声响里，七大地脉的方向同时传来钟鸣，“前人的故事该合上了，剩下的空白，要让后来者用自己的脚印填满。”
阿石捧着新刻的“地脉石碑”走上台，碑上没有刻字，只有无数个深浅不一的手印——有孩童的小手，有老人的枯手，有门派弟子的剑手，都是这些年触摸过地脉的人留下的温度。“孩子们说，最好的记录不是文字，是让地脉记住我们的温度。”
封卷礼的最后，众人围着星火树埋下“时光囊”。囊里装着《千面惊鸿录》的定稿本、各派的地脉样本、孩子们的画，还有林晚棠取下的惊鸿剑穗。“等百年后挖出来，”谢云舟用雪盖住土坑，“他们会知道，我们曾这样爱着这片江湖。”
雪越下越大，却盖不住守脉树的绿意。林晚棠站在树下，看着林念和小阿沙在雪地里画地脉图，看着萧逸尘调试能记录雪落声的机关盒，看着阿悔将西域的地脉石摆在石碑旁。星火树的影子在雪地上拉得很长，与众人的影子交叠在一起，像一幅没有边框的画。
她忽然明白，《千面惊鸿录》最动人的结局，从来不是某个人的功成身退，是整个江湖都成了故事的一部分——是守脉树的年轮里藏着各派的灵力，是地脉的金线中缠着百姓的烟火，是每个平凡人走过的路，都成了书里无形的文字。
惊鸿剑被重新佩回腰间时，剑穗的银河纹路与星火树的影子完美重合。林晚棠知道，自己终会像林惊鸿那样，化作地脉的一部分，但只要星火树还在生长，只要孩子们还在往树洞里塞信，只要有人记得“守护”这两个字的温度，《千面惊鸿录》的故事就永远不会真正结束。
暮色降临时，脉息钟的声音穿过雪幕，带着三百年的回响，在天地间久久回荡。钟声里，林晚棠牵着林念的手往回走，小丫头的口袋里装着刚埋进时光囊的画，画上是一棵没有尽头的守脉树，根须扎进地脉，枝叶伸进云端，树下站着无数个模糊的人影，正朝着同一个方向走去。
“奶奶，书上的空白会填满吗？”
“会的。”林晚棠望着远处守脉树林的剪影，雪光里，每棵树都像个沉默的故事讲述者，“就像这树会结果，果会成种，种会成林，总有新的故事，在我们看不见的地方，悄悄生长。”
而《千面惊鸿录》的最后一页，原是留给岁月的——让风当笔，地当纸，江湖人走过的每一步，都成了最动人的注脚，在时光里，永远流传。