敲门的人是兰堂。
得到同意后他推门而入，手里端着一盘被彩画集笼罩起来的小兔子苹果，身后还跟着两三个彭格列的医护人员。
这些人显然不是冲着爱丽丝来的，鉴于绝大多数的仪器设备都对她无效，更别说她本来就是超强的治愈系异能力者。
白兰冲着护士长诚恳地说：“我已经恢复好了，不需要做任何检查，我可以留下来照顾姐姐吗？”
护士长露出了一个礼貌的微笑，回答道：“不可以。”
她从白大褂口袋里掏出枪，彬彬有礼地说：
“我见过的讳疾忌医的小破黑手党多的去了，如果你坚持自己已经恢复好了，我也不是不能冲着你的小腿上来一枪。”
“放心，我很有经验，保证绝对不会伤到骨头和肌腱。”
白兰的脸僵住了，在向爱丽丝求助无果后，未来的大魔王选择继续做好孩子，老老实实地跟着护士长去医疗处做检查。
兰堂将苹果放在床头柜上，整个卧室出乎意料的居然没有椅子，所以他犹豫了两秒，坐在了床边。
“检查结果怎么样？对身体有影响吗？”爱丽丝率先问道。
兰堂很平静地摇摇头，“一切都很好，医生说甚至完全看不出战斗过的迹象，彩画集也很平静，我能感受到。”
“所以受伤的只有你的心。”爱丽丝这么说道。
她的手扣住兰堂的手，指尖顺着对方的指腹向上，穿过掌心，一直触碰到手腕的地方。
兰堂没有反抗。
他的掌心温暖干燥，带着薄薄的枪茧，不清楚是过去训练时留下的，还是在港口黑手党时留下的。
爱丽丝的指尖贴着他的手腕，那里传来不规则的律动，他的脉搏跳动的那么快，像是中弹濒死的小鸟。
他们的掌心贴合在一起，兰堂一开始忍不住攥住了爱丽丝的手，但很快又放松了力道，似乎生怕把她弄疼。
“我有说过，我要抛下你，我不再需要你吗？”爱丽丝轻声问。
兰堂缓缓摇了摇头，他那双深邃如绿潭，浓郁如苦艾酒一样的眼睛里流露出让人心碎的恐慌。
这样悲伤野蛮的情感在他的双眼中肆意生长，仿佛马孔多某一口古井中不断滋生的浮藻。
看着心爱的人为自己而死是一种痛苦。
看着心爱的人为别人而死是另一种痛苦。
似乎死亡这个词本身就与痛苦紧密相连，根本无法分割开来。
爱丽丝察觉到兰堂的指尖也贴在自己的手腕上，感受那里脉搏的律动，他动作很轻很轻，像个触碰蝴蝶漂亮翅膀的小男孩。
生怕一用力，蝴蝶的翅膀就碎裂了。
爱丽丝放任他这么做，也感受着他的脉搏逐渐稳定，他眼中的恐慌逐渐隐退。
只是隐退，不是消散。
“兰堂先生，阿蒂尔，你恐惧死亡吗？”爱丽丝继续问道。
兰堂轻轻摇了摇头，“对我来说，很长一段时间里，生和死没有区别。”
“我小时候生活在法国的乡下。”
他用这作为开头，叙述起自己的过去，说话时手仍旧没有放开。
“那里能看见最多的是田野和坟墓，夏季的时候我就倚靠在歪歪斜斜的墓碑上，看天空中的星星和萤火虫。”
“我最开始觉醒的能力就是通灵，某一年的夏天我失足跌进了一处坟冢里，大概是因为年代太过久远，坟墓的主人已经化作了白骨。”
“他静静地看着我，萤火虫在他惨白的头骨中飞来飞去，像悠悠的鬼火。”
“但出乎意料的是，我并不害怕，我并不害怕死亡，也不害怕死者，我用手轻轻触碰那具骸骨，他在我面前慢慢复原，他的灵魂从地狱里归来，他的记忆向我流淌……”
“那一刻我意识到了自己的异能力。”
“那一刻我觉得，死去的人比活着的人更让我觉得安心，更让我觉得真实。”
兰堂的眼神微微涣散，仿佛在回忆自己作为通灵者的过去，直到爱丽丝继续问他。
“那为什么不能接受我的死呢？你也可以用彩画集读取我，如果我死去的话，我会同意你这么做的。”
“但我不会那么做。”
兰堂如梦呓般轻声说，“你说过的，如果你死去，那么你只想长眠，不想得到任何人的吻，也不想再次醒来。”
“所以我不会那么做。”
“我会和你一起去死。”
他说：“这个世界已经够冷了，失去了你，我要怎么活下去？失去了春天，诗人要怎么活下去？”
爱丽丝看着他，看着眼前的通灵者，诗人，看着阿蒂尔·兰波，兰堂，最后她倾过脑袋用额头贴着兰堂的额头。
“那就这么约定吧，如果我死去的话，请兰堂先生不要唤醒我来陪伴你，请你闭上双眼来陪伴我。”
“等生命走向终结的那一天，我们就一起享受永恒的长眠，你可以躺在我的身边，像现在一样，用手握住我的手，用额头贴着我的额头。”
“但在死亡来临之前，先让我们好好活着吧，先让我们享受生活和春天吧。”
“我今天不会死的，明天也一样，明年也一样，我不会死在你的眼睛里，那会让你的眼睛悲伤的像看见四十四次日落。”
那一瞬，怔忡，错愕，惊惶，动容，无数情绪在兰堂眼中杂糅变幻，那双悲伤的眼睛缓缓闭上，他用额头抵住爱丽丝的额头，声音近乎破碎。
“想和爱丽丝一起，度过接下来的四个春天，四十四个春天，四百四十个春天，四千四百个春天……”
“和你在一起的每一天，都是春天。”
“爱丽丝，不要丢下我，无论是生离还是死别，我都会追上来的，哪怕是死亡，我也不会让你孤单一个。”
“所以，不论是生还是死，都让我在前面吧，我在你之前出生，也在你之前死去。”
“这样，等你来彼岸与我重逢的时候，我会坐在篝火旁，告诉你我为你写下了哪些诗，你也可以告诉我，在我缺席的时候，你遇见了哪些快乐的事。”
“要幸福啊，爱丽丝，遇见你后我死而无憾，哪怕在这一刻死去，我都是快乐的。”
“所以，爱丽丝，等你也足够快乐，足够幸福，幸福快乐到足够对死亡说不的时候，再去考虑生与死吧。”
兰堂睁开了眼睛，在那双翠绿如春天的眼睛里，爱丽丝看到了一心求死的自己，一心求生的自己。
她想，兰堂也看到了，所以他才会说这样的话。
诗人真是一种狡猾的生物，他们生，他们死，他们爱。
于是便有了诗。