2001 年春节的爆竹碎屑还没扫净，余市的天空就压下了铅灰色的云。
祁同伟站在派出所门口，看着雪花如棉絮般飘落，想起母亲常说的 \"大寒大雪，杀猪过年\"。
可此刻他盯着 bp 机上闪烁的红色警报，心里那点年味早被暴雪卷得无影无踪。
\"祁指！棚户区东头房顶塌了！\"
小李的声音从对讲机里炸出来，混着电流杂音。
祁同伟抓起二八大杠就往外冲，皮靴踩在初雪上发出 \"咯吱\" 声，警服领口灌进的风雪让他打了个寒颤。
赶到棚户区时，眼前景象让他倒抽凉气：
低矮的砖瓦房像被压弯的火柴盒，黑黢黢的房梁上堆着半人厚的积雪，墙缝里渗出的雪水在零下十度的气温里冻成冰棱，挂得满墙都是。
一群孩子挤在漏雨的屋檐下，最小的那个抱着只三条腿的黑猫，鼻涕冻成了冰碴。
\"都听我说！\"
祁同伟爬上废石堆，挥舞着警帽，\"气象台说还要下三天！这房子撑不住！\"
他话音刚落，旁边一间偏房 \"咔嚓\" 响了声，房梁上的积雪塌了半边。
拄拐的张大爷颤巍巍地摇头：\"这是我爷爷盖的房，三代人住这儿，走了去哪儿？\"
祁同伟跳下来，蹲在老人面前，雪花糊了他一脖子：\"大爷，我小时候住土坯房，九八年暴雨，墙塌了半边。我娘刚跑出来，房子就砸了。\"
他指了指缩在奶奶怀里的小女孩，\"您看孩子们的手都冻裂了，忍心让他们在这遭罪？\"
正说着，\"轰隆\" 一声巨响，西头的牛棚顶整个塌了。
惊飞的麻雀扑棱棱撞在祁同伟肩上，他趁机大喊：\"派出所有暖气、有热水，还有王大爷老伴蒸的馒头！先去躲躲，雪停了我带弟兄们帮您修房！\"
王大爷带着协警们赶到时，看见祁同伟正背着瘫痪的李奶奶往警车挪，警服里还揣着那只三腿黑猫。
\"你啊，就会揽事儿。\"
老人嘟囔着，却转身帮孕妇拎包袱，棉鞋在雪地里踩出深一脚浅一脚的印子。
派出所里很快挤满了人。
会议室的长桌拼起来当床铺，煤炉烧得通红，水壶 \"咕嘟咕嘟\" 响。
走廊里，孩子们追着雪球跑，笑声混着煤烟味，倒有了点过年的热闹。
祁同伟帮张奶奶铺被褥时，发现小李正把女儿的糖果分给孩子，糖纸在昏暗的光线下亮晶晶的。
后半夜巡查时，他在楼梯间看见王大爷蹲在地上，用军大衣裹着那个抱黑猫的女孩。
老人从怀里摸出块硬邦邦的糖，小心翼翼地剥了糖纸：\"爷爷当年当侦察兵，就靠这糖熬过雪山。\"
女孩把糖塞进祁同伟嘴里，冰得他一哆嗦，却尝到了久违的甜味。
雪停那天，阳光把积雪照得刺眼。
祁同伟以为能喘口气，却在早点摊看见老陈趴在血泊里。
老人断了三根肋骨，手里攥着半张纸：\"他们说... 不让告...\"
那是半张拆迁协议，甲方签字处盖着 \"宏远地产\" 的红章。
祁同伟想起除夕在菜市场遇见的赵德龙，那家伙拍着他肩膀塞烟，金表在棉袄袖口晃得人眼晕。
\"祁警官，以后多关照。\" 当时他只觉得烟味呛人，现在才明白那笑容里藏着刀子。
三天后，又有三户拒迁的居民被打进医院。
祁同伟在重症监护室外，看着刘婶被推进去时，她枯瘦的手抓着他警服：\"他们带着砍刀... 说再闹就剁了我儿子...\"
当晚王大爷把个牛皮纸袋推过来：\"刚收到的，匿名。\"
祁同伟打开一看，里面是几张偷拍照片：黑衣壮汉挥着钢管砸门，赵德龙站在远处抽烟；还有盘录像带，画面里赵德龙往区局副局长刘建军手里塞红包，背景是 \"滨湖区公安局\" 的铜牌。
\"刘建军是赵德龙表哥。\"
王大爷点起旱烟，烟灰掉在祁同伟的调查报告上，\"前年局里聚餐，他还拍着你说 ' 年轻人要懂规矩 '。\"
祁同伟想起那场饭局，刘建军夹着茅台说 \"小祁是人才\"，转头就跟赵德龙碰杯。
他捏紧照片，指节发白：\"我爸九三年矿难，矿上给了两千块封口费。我妈在政府门口跪了三天，最后连个说法都没有。\"
他抬头看向王大爷，\"现在我穿这身皮，要是连老百姓的炕头都保不住，那跟矿上的黑心老板有啥区别？\"
老人沉默着，从抽屉里拿出个布包：\"这是我儿子的警服，他九八年抗洪牺牲前说，' 爸，帮我盯着点，别让世道太脏 '。\"
布包里的警服洗得发白，肩章线都磨断了，\"你要查，我这把老骨头陪你。\"
春分那天，阳光晒化了最后一点残雪。祁同伟刚整理好赵德龙涉黑的证据 —— 银行流水、恐吓录音、刘建军的受贿凭证，就接到了人事科电话。
\"祁同伟同志，经研究决定，升任区局法制科科长，即日报到。\" 电话里的声音公事公办，却让祁同伟心里一沉。
\"这是明升暗降！\"
王大爷把烟袋锅砸在桌上，\"刘建军这是要把你支开，好让赵德龙放手拆！\"
祁同伟盯着调令上的红章，想起昨天在停车场，赵德龙摇下车窗：\"祁科长，聪明人要懂得进退。\"
\"我哪儿也不去。\"
他把调令锁进抽屉，连夜将证据打包成三个快递，寄给省厅督导组、省纪委、还有《余市晚报》的深度报道部。
封快递时，小李在旁边抹泪：\"祁指，这要是惹恼了他们...\"
\"惹恼？\"
祁同伟封箱的手没停，\"你忘了刘婶儿子被打断的腿？忘了棚户区孩子冻裂的手？\"
胶带撕裂声在寂静的夜里格外刺耳。
临走前那晚，他独自爬上派出所后的土坡。
月光下，棚户区像片起伏的黑海，远处宏远地产的广告牌亮得晃眼，\"城市更新\" 四个大字在夜空中闪着冷光。
王大爷踩着露水过来，递给他个布包：\"给你装了点咱辖区的土，想家了就闻闻。\"
布包里除了泥土，还有块压碎的茯苓饼，是他上次给王大爷买的。
离开那天，棚户区的人自发来送他。
抱黑猫的小女孩踮着脚往他兜里塞糖，糖纸在阳光下像只蝴蝶；刘婶往他包里装了把红枣，说 \"补血\"；被救的孕妇抱着孩子，孩子手里挥舞着褪色的小红旗。
警车发动时，张大爷突然喊了声：\"祁警官！\" 他转身看见老人拄着拐，手里举着个红布包：\"这是我老伴腌的咸菜，路上吃！\"
车子开出巷口，祁同伟从后视镜看见王大爷还站在原地，花白的头发在风里飘着。
他摸出布包里的泥土，闻着里面混杂的煤烟和泥土味，忽然想起母亲说的 \"脚下有泥，心里有底\"。
三天后，省厅督导组空降余市。
赵德龙涉黑团伙被端时，正带着人拆张大爷的房子；
刘建军在办公室被带走，抽屉里还锁着没来得及销毁的账本。
电视里播着新闻，祁同伟正在法制科整理新的案卷，bp 机突然响了，是小李发来的：\"祁指，棚户区的房修好了，孩子们在等你回来发糖。\"
窗外，余市的天空蓝得像块玻璃。
桌上的《治安管理处罚条例》摊开着，他在 \"滥用职权\" 那页画了个红圈，钢笔尖在纸上留下深深的印子。