春日部的阳光穿过双叶幼稚园手工教室的玻璃窗，在彩纸堆和胶水罐之间洒下金色的光斑。林哲趴在实验桌上，发梢的反光随着动作轻轻晃动。他小心翼翼地用棉签蘸取阿呆新调配的鼻涕黏液，均匀涂抹在一块从科学角借来的玻璃片上。
\"根据阿呆上次的记录，\"林哲推了推并不存在的眼镜，\"这种黏液里含有多种蛋白质和多糖，说不定能像棱镜一样......\"他的话被小新兴高采烈的声音打断。
\"林哲在抹鼻涕！恶心二人组又开始了！\"小新举着用饼干盒盖改造的\"屁屁望远镜\"，鳄鱼短裤上的钥匙扣撞得叮当响。他刚把望远镜对准玻璃片，突然瞪大了眼睛：\"哇！玻璃上长出彩虹屁股了！\"
众人循声望去，只见阳光透过涂满黏液的玻璃片，在对面的白墙上投射出一道绚丽的光谱。红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫的色带间，还漂浮着细小的黏液气泡，随着光线的折射微微颤动，仿佛真的是一道会呼吸的彩虹。
\"这、这不可能！\"风间推了推金丝眼镜，深蓝色校服的口袋里露出半截百科全书。他慌忙翻找书页，发胶定型的刘海因为动作太大而微微翘起，\"根据光学原理，只有棱镜才能产生光谱，鼻涕怎么可能......\"他的声音突然顿住，书页停留在\"蛋白质晶体的光学特性\"那一页。
\"找到了！\"风间的声音带着惊讶，\"黏液中的蛋白质在特定浓度下会形成微小晶体，这些晶体就像无数个微型棱镜！\"他的解释让阿呆眼睛发亮，少年立刻掏出小本本，鼻尖垂着晶莹的黏液开始记录：《生物黏液的光学折射现象与蛋白质晶体关联研究》。
妮妮抱着兔子布偶凑近玻璃，粉色发绳下的眼神满是惊奇：\"就像童话里的魔法镜片！\"她轻轻晃动玻璃片，光谱在墙上随之扭曲变形，映得她的脸颊也染上七彩光晕。兔子布偶的玻璃眼珠反射着光谱，仿佛也在好奇地观察这奇妙的景象。
正南吸着鼻涕，小心翼翼地把玻璃弹珠放在光谱中：\"我的弹珠变成彩虹珠了！\"他的话让小新突然把脸贴在玻璃上，呼出的白雾在黏液表面晕开：\"我看见彩虹屁股在跳舞！动感超人在彩虹里翻屁屁跟头！\"他夸张的动作逗得众人哈哈大笑，连风间都忍不住嘴角上扬。
就在这时，戏剧性的一幕发生了。阿呆正专注地记录，突然打了个喷嚏：\"阿嚏——！\"一大滴黏液精准地落在玻璃片中央的光谱上。那团黏液像活物般扩散开来，将原本整齐的色带搅成漩涡，在阳光的照射下形成一个不断变幻的七彩光球，宛如悬浮在空中的\"粘稠太阳\"。
\"新发现！\"阿呆兴奋地挥舞着小本本，镜片后的眼睛亮得惊人，\"动态光谱形成现象！黏液的流动会改变晶体排列！\"他的喊声让佐藤君立刻行动起来，少年发梢的反光落在不断变化的光谱上，迅速用彩纸和鼻涕黏液制作起简易的光谱观测装置。
松阪老师闻声赶来，原本准备斥责的话语卡在喉咙里。她看着墙上不断变幻的七彩光影，看着孩子们专注又兴奋的脸庞，精心打理的卷发被阳光镀上金边：\"这、这是你们做的？\"
\"老师，我们在研究鼻涕的魔法！\"小新举着沾满黏液的树枝，鳄鱼短裤上也蹭满了七彩痕迹，\"能让阳光变成彩虹屁屁！\"他的话让松阪老师忍不住笑出声，女老师掏出手机开始拍摄：\"说不定可以拿去参加科学展呢。\"
夕阳西下，春日部的天空被染成橘子汽水的颜色。手工教室里，孩子们围着那块神奇的玻璃片不愿离开。风间还在对照百科全书完善理论，妮妮用彩纸剪出彩虹形状的贴纸装饰光谱，正南的玻璃弹珠在七彩光影中折射出梦幻的光芒。而阿呆的小本本上，新的课题已经列满两页：《生物黏液动态光谱的可控实验方案》《光谱颜色与黏液成分的对应关系》。
回家的路上，小新举着树枝当话筒，带领大家唱起新编的《鼻涕彩虹之歌》；阿呆的小本本被夕阳染成金色，记录的字迹闪着微光；风间悄悄把光谱的照片设成手机壁纸，嘴里却还在嘟囔\"只是出于学术研究\"。而在这个永远充满奇迹与荒诞的春日部，一滴鼻涕引发的光学实验，不仅揭开了科学的奇妙面纱，更在孩子们心中种下了探索未知的种子，让平凡的阳光，也能绽放出最不可思议的色彩。