我的肺像是被两只无形的手死死攥住，每一次呼吸都带着撕裂般的剧痛，仿佛有烧红的铁丝在气管里来回刮擦，灼热的气息从鼻腔倒灌进颅腔，呛得眼眶刺痛。
喉咙里涌上浓重的铁锈味，血腥气在舌尖蔓延，咸涩中透着一丝腐败的甜，像铁屑混着腐烂的蜜糖；冰冷的集装箱外壳紧贴我的脸颊，金属的寒意像无数根细针，顺着皮肤刺入骨髓，冻得我牙关打颤，连牙齿咬合的震动都传递出空洞的回响。
世界在我眼前晃动，视野边缘泛起锯齿状的黑雾，像老式电视信号中断时的噪点，只剩下几种刺耳的音符——急促的警报声尖锐地切割着耳膜，每一声都像玻璃碎片划过神经；我自己狂乱的心跳在颅腔内轰鸣，如同战鼓擂在胸腔四壁，震得太阳穴突突跳动；还有沈墨冷静到近乎残忍的声音，像手术刀般精准地划开混乱：“她的脑电波与集装箱内供体同步！”
那道分光仪的红光像一条毒蛇，从我颈侧的动脉上缓缓滑过，皮肤传来细微的灼痛，仿佛血管正被一寸寸扫描、标记，光束掠过处留下一道微颤的热痕，像是被无形的烙铁轻烫。
同步？
我与那五十个素未谋面的“供体”，在最私密的思维层面被强行捆绑在了一起。
我能感觉到他们，像五十个遥远而微弱的回声，在我的意识边缘恐慌地共振——那不是声音，而是一种粘稠的、带着静电的颤动，像隔着厚重水层传来的心跳，混杂着模糊的呻吟与无声的呐喊，从神经末梢直冲大脑，仿佛有无数根细线从我的脊椎末端被抽出，连接向未知的深渊。
那种感觉，像是在深海中听见了溺亡者的梦呓，潮湿、冰冷、带着金属锈蚀的腥气，顺着听觉神经渗入脑髓。
沈墨已经扯开了急救箱，金属搭扣弹开的“咔嗒”声清脆利落，像子弹上膛的预兆，他的动作精准而高效，没有一丝一毫的浪费。
他转向旁边那个吓得脸色惨白的小女孩，“小慧，你录下的流浪狗叫声——快！要和林医生的心跳频率重叠！”
我的理智告诉我这很荒谬，用狗叫去对抗一个精密到能同步脑电波的装置？
可指尖触到集装箱粗糙焊缝时，那粗粝的摩擦感却让我混沌的大脑清醒了一瞬——现实早已崩塌，此刻，任何一根稻草都值得去抓。
焊缝边缘的铁锈粉末蹭在指腹，留下干涩的颗粒感，像在触摸一具被遗忘多年的尸体。
小慧颤抖着手，点开了她的儿童手表，一阵杂乱而低沉的犬吠声突兀地响起，夹杂着喘息与呜咽，在空旷的码头上回荡，声音撞上集装箱的铁壁，反弹出空洞的混响，仿佛来自地底的哀鸣。
沈墨飞快地操作着他手腕上的设备，那声音被过滤、拉伸，变成一种诡异的、与我心跳几乎重合的“嗡嗡”声，像是电流穿过金属管道的震颤，又像某种远古生物的低频共鸣，震动从脚底升起，顺着脊椎爬行，让我的后颈汗毛倒竖。
一行模糊的蚀刻日期映入眼帘。
不是小安的生日，绝对不是！
我的心脏猛地一缩，那串数字像烙铁一样烫伤了我的记忆——是妈妈……是妈妈三年前离开我的那个时刻！
“不……”我咳出一口血沫，腥甜的气味在口腔中炸开，温热的液体顺着嘴角滑落，滴在集装箱冰冷的表面，发出“啪”的一声轻响，溅起的血珠带着微弱的弧线，像一滴凝固的绝望。
我拼命将身边的平板电脑拖过来，指尖在屏幕上留下血痕，指纹与裂纹交织成一张绝望的地图，触屏的冰冷与血迹的温热形成诡异的对比。
我点开那个被我标记为“禁忌”的文件。
“看这个！陈警监的警车轨迹……与三年前器官运输路线完全吻合！”
那条红色的轨迹线，像一条蜿蜒的罪证，完美地覆盖了三年前那辆运送“捐献”器官的冷链车路线。
每一个拐角，每一个停留点，都分毫不差。
原来如此，一切都不是意外。
“叔叔！彩虹冰棱在融化！”小慧的尖叫让我回神。
我顺着她指的方向看去，集装箱的排气孔附近，那些曾经凝结如七彩水晶的冰棱，此刻正滴下浑浊的水珠，砸在铁皮上发出“嗒、嗒”的闷响，仿佛垂死之人的眼泪，带着微弱的回音，在寂静中敲击着倒计时的节拍。
冰珠滑落时拖出细长的水痕，像透明的泪痕，折射着警灯微弱的光，泛出病态的虹彩。
“该死！”沈墨的脸色第一次变了，他低吼一声，手里的钢丝锁探入集装箱的机械结构缝隙，勾住了什么，“阿伟，你设置的不是声纹锁……是‘心跳同步装置’——林疏桐的每下心跳，都在加速供体的死亡！”
这句话像一颗子弹，击穿了我最后的坚强。
我的心跳……我的求生本能，我每一次为了活下去而搏动的血脉，都在将那五十个人推向深渊。
我就是那把屠刀，而握刀的，是我自己的生命。
绝望瞬间淹没了我的咽喉，我几乎要窒息，胸口像压着整片沉没的海。
不，不能放弃。
小安……我想到了我的小安。
我颤抖着摸出自己的手机，屏幕上已经裂开了蛛网般的纹路，触感粗糙而冰冷，像一块即将碎裂的墓碑。
我点开一个音频文件，那是我永远不敢再听第二遍的录音。
“‘妈妈，彩虹糖化了……’”
小安临终前微弱的哭声，混杂着监护仪单调的滴答声，从手机里流淌出来，那声音像一根细线，瞬间勒紧了我的心脏，连呼吸都变得抽搐。
我强忍着泪水，将手机播放器死死抵在集装箱冰冷的外壳上，金属的寒意透过掌心直抵心口，仿佛要把那悲伤冻结成永恒。
“沈墨，用分光仪折射声波！让悲伤覆盖同步程序！”我用尽全身力气喊道。
既然快乐的频率无法破解，那就用最极致的悲伤去冲击它！
沈墨调整分光仪的角度，一道复杂的复合光束打在手机上，又折射到集装箱的金属表面，光纹在铁皮上流动，如同活物，泛着幽蓝与暗红交织的辉光，像某种古老仪式的符文在苏醒。
小安的哭声仿佛被放大了无数倍，不再是单纯的声音，而是一种能够穿透物质的、悲伤的能量波，带着潮湿的温度与无法言说的重量，撞进每个人的耳膜，连空气都随之震颤。
警报声骤然变得尖利，与我的心跳、与小安的哭声重叠在一起，形成一种令人发疯的共鸣，仿佛整个空间都在共振、扭曲，连脚下的地面都在微微震颤。
就在这时，集装箱内部，突然爆发出五十个供体整齐划一的尖叫！
那不是恐惧的叫声，而是痛苦的哀嚎。
“疼！记忆在燃烧！”
一个沙哑的声音透过金属的阻隔，清晰地传了出来，带着灼烧般的回响，仿佛他们的大脑正在被无形的火焰舔舐。
我的血液瞬间凝固了。
我们并没有解除同步，而是将我的悲伤，我失去小安的痛苦记忆，强行灌输给了他们！
“嘀嗒。”
一声轻微的机械转动声，像是怀表齿轮咬合的错位，带着金属疲劳的呻吟。
沈墨猛地低头看向手腕上的怀表，那根秒针以一个不正常的角度，微微偏转了一下。
“0.3秒误差……不对劲，”他喃喃自语，脸色比刚才还要难看，“这不是炸弹，是林母死亡时刻的倒计时！”
时间。
又是时间。
不是引爆，而是重演。
凶手要让我在妈妈死亡的精确时刻，眼睁睁看着这五十个人，以同样的方式死去。
我的血，一滴一滴地落在集装箱的外壳上，像是在这冰冷的死亡契约上签下我的名字，温热的血珠在金属表面缓缓晕开，像一朵朵凋零的花。
一个更可怕的念头电光火石般闪过我的脑海。
小安的哭声可以覆盖程序，那……那首我教她唱的第一首歌呢？
那个阿伟曾经伪装成义工，陪小安唱了一遍又一遍的生日歌呢？
“小安的生日歌……是启动自毁的密钥！”我脱口而出，声音因为恐惧而嘶哑。
那是诅咒！
是最后的保险！
远处，陈警监的警车轰鸣声由远及近，刺目的车灯撕裂了码头的黑暗。
我看向沈墨，用尽最后的力气，吐出最后的指令。
我的耳语几乎与警车的轰鸣声重合在一起，轻得仿佛一阵风。
“用我的心跳……覆盖小安的死亡时间码！”
用我的生命，去填补那个由我孩子的死亡构成的致命漏洞。
这是唯一的办法。
视野开始旋转，黑暗从四周侵袭而来。
在我失去意识的最后一刻，我看到陈警监从车上下来，脸上带着志在必得的冷笑。
而沈墨，他没有看我，也没有看陈警监。
他像一道鬼魅般的影子，瞬间闪到了警车旁边，蹲下身。
冰冷的分光仪，紧紧贴上了还在微微发热的警车轮胎。