浓稠如墨的黑暗，裹挟着福尔马林刺鼻的腥气，像一条冰冷的蛇，猛地钻进鼻腔，那股刺鼻的味道瞬间在鼻腔里炸开。
我后背紧紧抵着冰冷的金属柜，分样筛的金属齿还卡在锁孔里，指腹清晰地触到三十七声“咔嗒”震出的余颤，那声音，如同三十七根钢针，狠狠地刺进耳膜，尖锐而刺耳。
林疏桐的手突然攥住我的手腕，她的掌心满是冷汗，湿滑而冰凉，手术刀的刃尖在黑暗里轻轻刮过我手背，留下一道细凉的痕迹，她压低声音说：“沈墨，守墓人没动静了。”
我的瞳孔在黑暗中艰难地适应着，模糊光影里，守墓人歪在墙角，像一尊被遗弃的雕像。
小马压着他的肩膀，但小马的枪套敞着——刚才那声枪响后，他的配枪应该还握在手里。
可现在他的手臂垂着，指节泛白地抠着地面，指缝间的泥土被抠起，发出细微的沙沙声，像在拼命压抑什么动作。
“灯。”我哑着嗓子说，声音在寂静的密室里显得格外突兀。
指尖摸索着墙面找开关，摸到的却是黏腻的液体——是守墓人刚才咳出来的血，还带着温热的体温，那股血腥味在空气中弥漫开来。
“啪”的一声，应急灯亮了，昏黄的光晕如同一只温暖的手，缓缓地将密室照亮。
三十七具金属柜的锁孔同时泛着冷光，像一双双冰冷的眼睛，注视着我们。
我低头看向手里的分样筛，金属齿尖卡进锁孔的位置，螺旋状的铜锈正顺着齿纹往下淌，发出细微的滴答声，和十二岁那年母亲遇害现场墙灰里筛出的鞋跟碎屑，连锈迹的氧化程度都一模一样。
“螺旋纹磨损......”我脱口而出，分样筛往锁孔里再送半寸，金属摩擦声尖锐地刺得林疏桐皱起眉，她凑过来看，发梢扫过我耳垂，痒痒的，她轻声问：“和老周铁锹把手上的磨损？”
老周是上个月工地碎尸案的报案人，他那把铁锹把手上的螺旋纹磨痕，曾让我锁定凶手是长期使用液压钳的机械工。
此刻锁孔边缘的凹陷弧度，正和老周铁锹的握痕重叠——有人用同一把工具，既改造了铁锹，又改造了这些锁。
林疏桐突然用手术刀挑起柜门密封条，淡粉色福尔马林顺着刀刃滴落，在地面积成小水洼，发出清脆的滴答声，她蹲下身，刀尖轻点水洼里的结晶：“看这个。”
我摸出放大镜，结晶呈针状，边缘附着细密的氧化层，在放大镜下闪烁着微弱的光，和三天前陈老师办公室电脑键盘缝隙里的铜绿，纹路完全吻合。
陈老师是档案室管理员，总戴着副花镜给我们调旧案卷，昨天她还说“林疏桐母亲的卷宗早丢了”，可此刻她的键盘氧化层，正藏在这罐福尔马林里。
“通风口。”林疏桐突然指向天花板，冷藏库的通风口正渗出细白的雾气，在灯光下形成螺旋状涡流，那涡流旋转的声音，如同轻柔的风声。
我举起温差仪，显示屏上的数字跳成 -18c——这温度根本不适合保存器官，更像在急冻什么东西。
“林夏的心脏。”林疏桐的声音发颤，带着一丝恐惧和担忧。
林夏是上周失踪的女学生，今早刚在垃圾站找到被肢解的躯干。
我想起法医报告里写的“心脏缺失”，此刻温差仪的异常读数突然串成线： -18c的急冻环境，能让心脏的死亡时间推迟 72 小时——也就是说，凶手取出林夏心脏，最多是三天前的事。
走廊突然传来尖叫，陈老师的声音像被掐住脖子的母鸡，尖锐而刺耳：“小马警官说校长要举报我！他说......他说我偷改了 1998 年的备案！”
我猛地转头，小马还压着守墓人，但他的警徽在应急灯下闪了闪。
我摸出温差仪扫过那抹反光，显示屏上的静电吸附曲线突然凸起——和林夏校服残片上的静电轨迹，正好拼成一个闭合环。
“你碰过林夏的校服。”我盯着小马，他的喉结动了动，
他的脑海中快速回忆着自己的计划，觉得只要不露出破绽，就还有逃脱的机会。
第二颗纽扣的位置空着，早上他还说“纽扣是路上蹭掉的”，可此刻他制服上的纤维，正随着呼吸起伏，和林夏校服上残留的静电吸附模式严丝合缝。
林疏桐的手术刀“当”地掉在地上，清脆的声响在密室里回荡。
她盯着通风口的涡流，突然抓住我的胳膊，我心中一惊，想着她是不是又有了重大发现。
她急切地说：“涡流的方向......指向校长办公室的保险箱。”
“沈墨！”陈老师的尖叫更近了。
她撞开冷藏库的门，花镜歪在鼻梁上，手里攥着张泛黄的纸——是 1998 年 7 月 15 日的器官移植同意书，落款签名栏上，“林疏桐母亲”几个字力透纸背。
守墓人突然笑了，他嘴里的血沫溅在小马手背上，发出“噗”的一声，声音却清亮得像换了个人：“三十七份同意书，每份都盖着校长的私章......”
小马的手在抖，他压着守墓人的那只手慢慢抬起，我这才看见他袖口里露出的枪柄——是他的配枪，不知何时已经抽了出来。
“沈墨。”林疏桐轻声喊我，她的手指按在我后颈的胎记上，那是块螺旋状的淡粉色印记，和锁孔的纹路重叠时，我听见自己的心跳声盖过了所有噪音，“砰砰”地响在耳边。
冷藏库的警报又响了，在刺耳的蜂鸣声里，我看见小马的拇指搭在扳机上。
他的制服纤维还在随着呼吸起伏，和林夏校服的静电轨迹，在空气中交织成一张网。
“你查不到......”金属上膛的脆响突然炸响。
“咔——”金属击锤上抬的脆响在冷藏库里炸开，震得我耳膜生疼。
小马的食指扣着扳机，枪口斜斜指向我的胸口。
他制服第二颗纽扣的位置还留着线头，刚才被我戳穿碰过林夏校服时，那截线头蹭过我手背的触感突然涌上来——和林夏校服残片上的静电吸附轨迹严丝合缝，原来从那时起，他就在布局。
“沈墨，你查不到林母的死因。”小马的声音发颤，喉结在警徽下滚动。
他的拇指压着保险栓，指腹有新鲜的血痕——是守墓人刚才咳血时溅上的？
还是更早之前，处理林夏尸体时蹭到的？
林疏桐突然拽了拽我的衣角，她的紫外线灯不知何时已打开，冷白光扫过小马的配枪握把：“看枪柄的螺旋纹磨损。”光斑里，木质握把上几道交叉的凹痕泛着青灰，“顺时针旋转的弧度......和林夏肋骨骨折的受力方向完全一致。”她的声音在发抖，手术刀还掉在脚边，刚才挑福尔马林结晶时沾的液体正顺着刀柄往下淌，发出细微的滴答声。
我盯着那几道凹痕，上周解剖林夏时，我在她左侧肋骨摸到过类似的压痕——凶手用某种螺旋状工具反复击打，导致肋骨呈顺时针断裂。
原来那工具根本不是什么机械零件，是配枪握把。
小马作为刑警，出警时总习惯用拇指转枪柄，天长日久磨出的螺旋纹，成了他的“指纹”。
“你用配枪砸断了林夏的肋骨。”我开口时，听见自己的声音像生锈的齿轮，干涩而沙哑。
小马的瞳孔猛地收缩，扳机又往下压了半寸。
冷藏库的警报声突然变调，从尖锐的蜂鸣转为低频的震动，那震动声仿佛是来自地下的怒吼。
我摸出分样筛冲向墙角的保险箱——林疏桐说通风口涡流指向这里，刚才守墓人提到的“三十七份同意书”，应该就锁在里面。
分样筛的金属齿对准锁芯，螺旋纹和锁孔严丝合缝，我想起温差仪显示的 -18c 急冻环境，林夏心脏的死亡时间被推迟 72 小时，而三天前陈老师办公室键盘缝隙里的铜绿，此刻正随着筛齿转动簌簌下落，发出轻微的沙沙声。
“密码是‘Lx98%’。”我脱口而出。
林夏（Lin xia）的首字母，1998 年（林母遇害年份），百分号是心脏匹配度的声波谐波符号——上周在法医室，林疏桐曾说林夏心脏的共振频率异常，像被某种声波刻意调整过。
分样筛的齿尖卡在第三个锁舌时，我听见里面传来“咔嗒”一声。
“你怎么——”小马的枪响了一半，被林疏桐的尖叫打断。
她正举着从地上捡起的手术刀，刀尖挑着刚从保险箱里滑出的文件：“死亡鉴定书......我妈妈的。”泛黄的纸页在应急灯下泛着冷光，最末的签名栏上，“临州市长办公室”的红章盖得歪歪扭扭，下面是半枚指纹——和校长办公室茶杯把手上的压痕完全吻合。
林疏桐的手指在发抖，手术刀差点戳到自己手背。
我看见她眼尾的泪痣在颤动，那是她每次强压情绪时的习惯动作。
三年前她母亲的“意外”卷宗不翼而飞，此刻这张纸却出现在冷藏库的保险箱里，陈老师刚才撞门时攥着的 1998 年器官移植同意书，原来只是前菜。
温差仪在我掌心突然震动，显示屏红光闪烁，显示冷藏库温度正在飙升——自毁程序启动了。
我抬头看向通风口，刚才的螺旋状涡流已变成倒灌的气浪，发出呼呼的声响，金属柜表面结的霜正簌簌剥落，发出清脆的声响。
林疏桐突然拽住我胳膊：“看墙！”整面西墙的金属柜正在旋转，三十七具柜子像被无形的手推动，以中心为轴缓缓转动，发出低沉的嗡嗡声，露出后面的暗格。
暗格门是深灰色的金属，上面密密麻麻印着警徽——和临州市刑警支队的徽章分毫不差。
最下方的柜门上，凝结着新鲜的血迹，血珠还在往下淌，在金属表面拉出细长的痕迹，发出滴答滴答的声响。
“这是......”林疏桐的声音卡在喉咙里。
小马的枪“当啷”掉在地上，他盯着暗格上的警徽，脸色比福尔马林还白。
守墓人突然笑出声，血沫喷在小马裤腿上：“三十七具柜子，对应三十七个警号......”
冷藏库的天花板开始掉漆，漆皮掉落的声音如同雨点落下。
我摸出温差仪贴在暗格表面，显示屏的数字疯狂跳动。
血迹的凝固速度比常温快三倍——是因为暗格里的温度？
还是这些血根本没在冷藏库里待过？
“沈墨......”林疏桐的手覆上来，她的指尖冰得像福尔马林。
暗格里传来细微的金属摩擦声，像有什么东西正在苏醒，那声音如同沉睡的巨兽发出的低吟。