华科院那场决定未来的会议后，陈羽墨的生活仿佛被按下了加速键，却又陷入了一种奇特的、风暴中心的宁静。
他没有立刻奔赴龙渊基地，而是回到了燕京那套承载着母亲们青春印记的小屋。这里，成了“南天门计划”最初的、没有硝烟的战场。
客厅那盏昏黄的落地灯，再次成了深夜的唯一光源。只是这一次，铺满茶几和地板的稿纸，不再是深海巨兽的狰狞轮廓，而是充满了宇宙的浩瀚与冰冷。
轨道动力学方程如同天书般在纸面上蔓延，模拟着巨大结构体在近地轨道微妙引力平衡下的稳定性；小型化聚变堆的拓扑结构草图被反复修改，力求在极致的功率密度与绝对的安全冗余间找到黄金分割点；新型空间材料的晶格模型被拆解重组，对抗着宇宙射线、原子氧侵蚀和极端温差的致命考验；伏羲AI的神经网络架构图复杂得如同星云，需要为那座悬于九天之上的“天门”赋予近乎神只般的感知、决策与自愈能力……
笔尖沙沙作响，计算器屏幕上的数字飞快跳动，偶尔夹杂着橡皮擦除的沙沙声或陈羽墨陷入长考时无意识的、指尖敲击桌面的轻响。空气里弥漫着纸张的油墨味、咖啡的微苦香气，以及一种高度专注带来的、近乎凝滞的张力。
【核心关联个体‘田夕薇’生理体征：平稳。威胁等级：极低。环境扫描：安全。】烛龙冰冷的提示如同背景音，在他意识深处规律性地滑过。
小田成了这片知识风暴中最温柔宁静的港湾。她没有试图去理解那些艰深的公式和图纸，只是安静地陪伴。
有时，她会蜷缩在沙发另一端，捧着一本厚厚的剧本或小说，就着陈羽墨那边的灯光安静阅读，偶尔抬起眼，目光落在他紧锁的眉头和专注的侧影上，带着不易察觉的心疼。有时，她会轻手轻脚地起身，去厨房煮一壶热牛奶，或者切好一盘水果，放在他手边，不打扰他的思绪，只是用行动告诉他：我在。
更多的时候，她会像一只乖巧的猫，依偎在他脚边的软垫上，抱着平板电脑，戴着耳机，刷着美食攻略或者和闺蜜、同学聊着天，分享着新发现的胡同小吃或者哪家商场在打折。手机屏幕的光映在她白皙的脸上，时而因为看到有趣的段子而眉眼弯弯，时而又因为闺蜜的八卦而小声惊呼，为这间被星辰蓝图填满的小屋，注入鲜活的人间烟火气。
“墨墨，你看这个裙子好不好看？”她有时会突然摘下耳机，把平板举到他眼前，屏幕上是某款设计感十足的连衣裙。
陈羽墨的目光从复杂的轨道方程上艰难地移开，扫过屏幕，点点头，声音带着熬夜的沙哑：“嗯，好看。适合你。”
“那我下单啦？”她眼睛亮晶晶的。
“好。”他应着，目光又回到了稿纸上。
田夕薇便心满意足地下单，然后继续沉浸在自己的小世界里，仿佛刚才只是惊鸿一瞥地打扰了一下那片属于星辰的领地。
偶尔，她也会和闺蜜小露或者几个要好的同学约着出去。逛商场，扫荡小吃街，或者在某个安静的咖啡馆聊一下午。
每次出门前，她都会仔细地给陈羽墨准备好温水和零食，叮嘱他记得休息。回来时，也总会带些他可能喜欢的点心或者新奇的小玩意儿，像只外出归巢、带回礼物的小鸟。
陈羽墨会在她出门时短暂地停笔，看着她精心打扮、充满活力的背影消失在门口，心底会泛起一丝柔软和歉疚。他知道她在努力地平衡着，既想陪在他身边，又不愿让自己成为他巨大压力下的唯一寄托。她的独立和体贴，是无声的温柔支持。
时间在笔尖与纸面的摩擦中，在咖啡杯的氤氲热气里，在田夕薇轻快的笑声和键盘敲击声中，悄然滑过半个月。
这天傍晚，陈羽墨终于合上了最后一本写满推导和批注的笔记本，将散乱的稿纸仔细整理好，放进一个特制的保密文件袋里。他揉了揉发胀的太阳穴，长时间高度集中的精神带来一阵强烈的疲惫感，但眼底深处却有一簇火焰在燃烧——南天门计划最核心的理论框架和前期预研方向，终于初步成型，为半个月后龙渊基地的全面启动，奠定了坚实的基础。
他站起身，走到窗边。夕阳的余晖将燕京城的轮廓染成温暖的金橘色，车流如织，点亮了都市的脉搏。
田夕薇正盘腿坐在沙发上，抱着平板看一部轻松的综艺，被逗得咯咯直笑。暖色的光晕勾勒着她柔和的侧脸线条，整个人散发着一种居家的、慵懒而美好的气息。
陈羽墨看着她，心中那片因星辰蓝图而冰冷的领域，被一股暖流缓缓浸润。他走过去，在她身边坐下，沙发微微下陷。
田夕薇感觉到动静，暂停了视频，转过头，大眼睛里还带着未散的笑意：“忙完啦？”
“嗯，告一段落。”陈羽墨的声音带着一丝放松后的沙哑，他伸出手，自然地揽住她的肩膀，让她靠在自己怀里。
“累坏了吧？”田夕薇心疼地抬手，用指腹轻轻揉按他紧绷的太阳穴。
温软的触感和恰到好处的力道，让陈羽墨舒服地喟叹一声，闭上了眼睛。紧绷的神经在这一刻终于得到了片刻的松弛。
“乖乖，”他闭着眼，声音低沉而温和，“我们出去走走吧？离开燕京。”
田夕薇按摩的手指微微一顿，随即亮起了期待的光芒：“去哪？”
“去大连。”陈羽墨睁开眼，目光望向窗外，仿佛穿透了城市的钢筋水泥，看到了那片蔚蓝，“去看看北方的海，和鹭岛不一样的。”他顿了顿，补充道，“也去…看看‘摇篮’。”
“摇篮”——大连造船厂的代号。那里，是004航母的孕育之地，也即将是099深海巨兽诞生的母港。
田夕薇瞬间明白了他的意思。这不仅仅是一次放松的旅行，更是他作为总设计师，在项目进入制造阶段前，对“战场”的一次无声巡视和承诺。她的心被一种混合着心疼、理解和支持的复杂情绪填满。
“好啊！”她毫不犹豫地点头，笑容明媚，驱散了刚才的心疼，“去看海！去吃海鲜！去吹吹海风！”她像个小女孩一样雀跃起来，随即又想到什么，俏皮地眨眨眼，“不过，这次你可不能再被工作电话叫走哦！说好了是陪我玩的！”
看着她眼中狡黠的光，陈羽墨低低地笑了起来，胸腔震动。他收紧手臂，将她更紧地拥在怀里，下巴抵着她的发顶，嗅着她发间淡淡的清香。
“好，说好了。”他的声音带着前所未有的轻松和宠溺，“这次，只陪你。”
窗外的燕京城华灯初上，勾勒出一片人间星河。而在他们即将奔赴的渤海之滨，另一片真正的海洋，正等待着他们。那里，有壮阔的海天一色，有鲜美的渔家烟火，更有一个民族走向深蓝、守护未来的坚实起点。燕京小屋的灯光下，关于星辰的蓝图暂时收起，一场属于大海的约定，悄然启程。