在很久很久以前，那会儿天下还叫“天下”，皇帝还在金銮殿里坐着，老百姓的日子，就像村口那条弯弯曲曲的小河，有时平缓，有时湍急，但总得往前流。
在江南水乡一个叫“孟家村”的小地方，住着一个叫孟宗的后生。孟宗这孩子，命苦。他爹在他还没记事的时候就走了，是他娘一把屎一把尿，靠着给村里人浆洗缝补，硬是把他拉扯大。娘俩的日子，过得那叫一个清贫，茅草屋顶的茅草都稀疏得能数清星星，但娘俩的心里，却比谁都热乎。
孟宗打小就懂事，知道娘不容易。天不亮就起床，帮娘挑水、劈柴，然后才去村里的私塾外头，趴在墙根上听先生讲课。他不是去读书的，他是去“偷”学问的。先生念一句，他在心里记一句，晚上回家，再烧一根细竹竿，在地上划拉着，把白天“偷”来的字写一遍。村里人都说，孟家这孩子，将来肯定有出息。
可孟宗心里没想那么远，他唯一的念想，就是让娘过上好日子。他盼着自己快点长大，长成一个壮劳力，能下地，能打猎，能让娘冬天有棉袄穿，过年能吃上一口肉。
日子就像织布机上的梭子，一来一回，孟宗长成了二十岁的大小伙子，身板结实，眉眼间透着一股憨厚和孝顺。可也就在这一年，娘的身体，就像被秋霜打过的茄子，一天比一天蔫了。
起初只是咳嗽，娘以为是着了凉，没当回事。后来，咳嗽越来越厉害，整个人瘦得脱了形，脸色蜡黄蜡黄的，一点血色都没有。孟宗急坏了，把家里所有能换钱的东西都拿去换了药，什么草药、汤药，请了郎中开了方子，一碗一碗地给娘灌下去，可娘的病，非但没好，反而更重了。
那天，郎中又来瞧过，摇着头叹了口气，对孟宗说：“孟宗啊，你娘这是积劳成疾，气血两亏，身子已经亏空了。寻常的药石，怕是只能吊着口气了。”
孟宗“扑通”一声就跪下了，眼泪“唰”地就下来了：“先生，求求您，求求您再想想办法！只要能治好我娘的病，上刀山下火海，我孟宗都愿意！”
郎中扶起他，沉吟了半晌，才说：“办法嘛……倒也不是完全没有。我祖上传下来一个偏方，说是用冬日里新冒尖的鲜笋，熬成汤，有补气养血、起死回生的奇效。只是……”
郎中话没说完，孟宗心里就凉了半截。冬日？鲜笋？
这江南的冬天，寒风跟刀子似的刮在人脸上。地冻得跟铁板一样硬，别说竹笋了，就是草芽子都看不见一根。竹笋是春天的东西，是听着春雷、喝着春雨才肯从地里钻出来的宝贝。这大冬天的，上哪儿找鲜笋去？
可这是唯一的希望了。哪怕只有万分之一的可能，孟宗也要去试。
他把家里最后一点米煮成了稀粥，一勺一勺喂给娘喝下，然后给娘掖好被角，轻声说：“娘，您好好歇着，儿子出去给您找好吃的，找一种能让您很快好起来的东西。”
娘虚弱地睁开眼，想说什么，却连说话的力气都没有，只是微微点了点头。
孟宗扛起一把锄头，揣着几个冷硬的窝头，就奔了村后那片大大的竹林。
这片竹林，是孟家村的风水林，一年四季都绿油油的。可到了冬天，竹叶虽然还绿，却也被霜打得没了精神，风一吹，“哗啦啦”地响，像是无数张嘴在叹着冷气。
孟宗一头扎进竹林里，开始疯了似的寻找。他从这片竹子找到那片竹子，眼睛瞪得像铜铃，不放过任何一块可能有笋的地面。他用手扒开厚厚的落叶，用锄头使劲地凿着冻得邦邦硬的土地。锄头下去，只能砸出一个白点，震得他虎口发麻。
一天过去了，他什么都没找到。
两天过去了，他还是一无所获。
带来的窝头吃完了，他就饿着肚子，渴了就抓一把雪含在嘴里。他的手被冻得又红又肿，裂开了一道道血口子，一碰就钻心地疼。他的衣服被树枝划破了，脸上、身上全是泥土和划痕，整个人看上去，就像个从土里刨出来的野人。
可他没放弃。他心里只有一个念头：找到笋，救娘。
到了第三天，天色越发阴沉了，北风卷着碎雪粒子，打在人脸上生疼。孟宗又累又饿又冷，浑身上下就跟散了架一样。他靠在一根粗大的竹子上，望着灰蒙蒙的天，心里一阵绝望。
难道，娘的命，就真的要这么没了吗？难道我孟宗，就是个不孝子，连娘的病都治不好吗？
想到娘躺在床上那虚弱的样子，想到娘从小到大为自己受的苦，孟宗的眼泪就再也忍不住了。他抱着那根冰冷的竹子，像个受了天大委屈的孩子，放声大哭起来。
“老天爷啊！你开开眼吧！我娘一辈子没做过坏事，她为什么要受这种罪啊！”
“竹神啊！你不是有灵性吗？你发发慈悲，给我一根笋吧！只要一根，只要能救我娘的命，我孟宗愿意拿我的命来换！”
他哭得撕心裂肺，哭声在空旷的竹林里回荡，听得连风都好像停了。他的眼泪，一滴滴滚烫地落在竹竿上，渗进了竹子的纹理里。
就在他哭得快要昏过去的时候，奇迹发生了。
他怀里抱着的那根竹子，突然“咔嚓”一声，裂开了一道口子。孟宗一愣，还以为是冻裂的。可紧接着，那道口子越裂越大，从里面流出来的，不是透明的竹汁，而是一股殷红殷红的液体，就像……就像血一样！
那“血”顺着竹竿流下来，滴在孟宗的手上，温温热热的。
孟宗吓得魂飞魄散，一屁股坐在地上。可还没等他反应过来，更不可思议的事情发生了。
就在他面前的这片冻土上，以那根流血的竹子为中心，地面开始微微地颤动起来。紧接着，“噗！噗！噗！”十声轻响，泥土向上拱起十个小小的土包，然后，十根嫩黄嫩黄、顶着尖尖笋芽的鲜笋，就这么硬生生地从冰封的土地里钻了出来！
它们就像十个刚出生的娃娃，带着泥土的芬芳和生命的气息，在漫天风雪中，散发着不可思议的暖意。
孟宗彻底傻眼了。他揉了揉眼睛，以为自己饿出了幻觉。可那十根笋子就清清楚楚地立在那里，笋尖上还挂着晶莹的雪珠。
他明白了！是他的孝心感动了天地！是这片竹林，显灵了！
孟宗激动得浑身发抖，他顾不上多想，也顾不上感谢，手脚并用地爬过去，小心翼翼地把那十根笋子从土里刨了出来。每一根都那么鲜嫩，那么饱满，仿佛凝聚了天地间所有的精华。
他把笋子揣进怀里，用破棉袄紧紧裹住，那温热的感觉透过衣服传到胸口，就像娘的手在抚摸他一样。他连滚带爬地往家跑，脚下生风，一点都不觉得冷了。
回到家，他立刻生火，架锅，把笋子洗净切片，放进锅里，添上清水，慢慢地熬。很快，一股奇异的、清甜的香味就从锅里飘了出来，充满了整个简陋的小屋。
他端着熬好的笋汤，一勺一勺，吹凉了，喂到娘的嘴里。
说来也怪，娘喝下第一口，原本灰败的脸上，竟然泛起了一丝微弱的红晕。喝下半碗，她竟然缓缓地睁开了眼睛，虽然还很虚弱，但眼神却清亮了许多。
“宗儿……我这是……在哪儿？”娘的声音虽然沙哑，但总算能说出话来了。
“娘！您醒了！您终于醒了！”孟宗喜极而泣，紧紧握住娘的手。
在接下来的几天里，孟宗把那十根笋子熬成了汤，一口一口地喂给娘喝。娘的身体，一天比一天好转。苍白的脸色变得红润，咳嗽停了，人也有了精神。半个月后，娘竟然能下床走动了。
孟宗看着娘恢复健康，心里比吃了蜜还甜。他知道，这是那片竹林赐予的恩情。
病好之后，娘拉着孟宗的手，让他带自己再去那片竹林看看。母子俩来到竹林，一眼就看到了那根曾经裂开的竹子。那道裂痕还在，像一道永远无法愈合的伤疤。而且，那裂痕里，还会时不时地渗出一种红色的、树脂一样的东西，顺着竹竿往下淌，干涸之后，留下一道道深色的痕迹，就像一行行流不尽的眼泪。
村里人听说了这件事，都纷纷跑来看。大家看着那道“泪痕”，无不啧啧称奇。有人说，那是竹神被孟宗的孝心感动，流下的慈悲之泪。也有人说，那是竹子为了救人，付出了自己的精血，留下的伤痛。
从此以后，这片竹林就被村里人当成了神林，没人再去随意砍伐。而那根带着“泪痕”的竹子，就一直立在那里，它的“眼泪”，年复一年地流着，仿佛在向每一个来到这里的人，讲述那个关于孝心和奇迹的故事。