孟古县的县衙门脸儿，原是座破落的老祠堂。红墙褪成了灰，檐角的兽头缺了半拉耳朵，偏生门楣上新悬了块黑底金漆的匾——\"明镜堂\"。最奇的是堂前立着面一人高的牛皮大鼓，鼓面油光水滑，边沿钉着九枚青铜钉，据说是从京城请来的巧匠打的。
县太爷周正卿初到任时，孟古县的状纸能堆到房梁。偷鸡摸狗的要告，邻里拌嘴的要告，连王寡妇家的猫偷吃了李寡妇的鱼，都要写张\"状似雪片\"递进来。周老爷拍着惊堂木直叹气：\"这县衙的墨汁，怕不是要流成河？\"
后来他微服私访，见茶馆里几个泼皮凑一块儿，竟拿\"告状\"当耍子：\"你告我偷瓜，我告你摸葱，状纸一递，县太爷得审三天！\"周老爷听了直皱眉，回衙后连夜翻了《汉书》，见《张敞传》里记着\"街鼓告奸\"的旧事，心下一动——不如立面\"谎鼓\"，专治虚言！
他让人在鼓面涂了层特制的朱砂，又请城隍庙的老道士画了道\"照心符\"。县衙告示贴出三日：\"凡鸣冤击鼓者，若所言有假，鼓面自现说谎之相；若所言为真，鼓面现青天白日。\"
头月里，状纸果然少了大半。有偷粮的赵二麻子想反咬东家克扣工钱，击鼓时鼓面\"唰\"地冒出黑烟，映出他夜里扛着麻袋往自家地窖搬的影子；有抢亲的王屠户要告新郎官\"强占民女\"，鼓面却显出他躲在柴房摸出半吊钱塞给媒婆的手。百姓们都说：\"这鼓是阎王爷的眼，说谎的魂儿都藏不住！\"
直到那年春上，林氏击响了谎鼓。
林氏是城南布庄的绣娘，丈夫早逝，跟着婆婆过活。半月前婆婆摔断了腿，她日夜守在榻前熬药，不想被人撞见与布庄的二掌柜在柴房说话。那二掌柜的媳妇是出了名的\"母老虎\"，立时闹到县衙，说林氏\"勾引良人，败坏门风\"。
\"青天大老爷！\"林氏跪在堂下，鬓角的头发散了半绺，\"民妇与二掌柜并无苟且，那日他是来取绣好的肚兜——婆婆的寿衣！\"她从怀里掏出个蓝布包，抖开是半幅未完工的绣品，\"您瞧，这并蒂莲才绣了半朵，婆婆的生辰就在下月初三......\"
周老爷拍了拍惊堂木：\"你且击鼓。\"
林氏颤抖着走到谎鼓前，鼓槌刚碰到鼓面，\"嗡\"地一声闷响，鼓面竟泛起涟漪般的波纹。众人凑过去，就见朱砂里慢慢浮出幅画面——
柴房里，二掌柜的媳妇掐着腰骂：\"好你个狐狸精！我男人跟你说了什么？\"她扬起手里的扫帚，\"我早看见你们在布庄后巷拉扯，你怀里揣的可是他给的银子？\"林氏红着眼推搡：\"我没有！那是他替东家送的绣样钱......\"
画面一转，是二掌柜的媳妇拽着林氏的胳膊往柴房里拖，扫帚把儿敲得门框\"咚咚\"响：\"我偏要闹到县衙，让你这小寡妇在这城里抬不起头！\"
\"够了！\"周老爷猛地站起来，惊堂木\"啪\"地拍在案上。他转向二掌柜的媳妇：\"你丈夫上月才跟我禀报，说林氏绣工精细，要给她加钱。你倒好，为争宠竟设局诬陷！\"
二掌柜的媳妇瘫坐在地，哭嚎着：\"我原是想吓唬吓唬她......谁知道这鼓邪性！\"
周老爷挥了挥手：\"拖下去，杖责二十！\"又转头对林氏温声道，\"你且起来，本县定要为你讨回公道。\"
这一闹，谎鼓的名头更响了。百姓们都说，这鼓不仅能审原告，还能审被告、审证人。后来有个卖糖葫芦的老张头，为争摊位跟隔壁卖茶汤的王老头互告，击鼓时鼓面竟同时显出两人往对方摊位里吐口水的画面；还有县学里的周秀才，状告同窗偷了他的《四书》，鼓面却浮出他半夜翻墙去偷书的影子——原来他才是贼喊捉贼的主儿。
县衙的状纸锐减到每月三五张，周老爷乐得清闲，却也添了桩心事：那谎鼓的鼓面，不知怎的越来越暗。最初是朱砂泛着金光，后来成了暗红，如今竟像蒙了层血纱。他偷偷问过老道士，道士捻着胡子说：\"鼓吞了太多阴私，终有承载不住的那一日。\"
那年腊月廿三，孟古县下了场罕见的大雪。
有个穿狐皮大氅的阔少冲进县衙，拍着胸脯喊：\"我要告状！\"他叫陆明远，是城东首富的独子，\"有人偷了我祖传的翡翠扳指！\"
周老爷看他冻得鼻尖通红，忙让衙役搬了炭盆：\"慢慢说，仔细些。\"
陆明远抽着鼻子道：\"前日我去城隍庙进香，把扳指揣在怀里。出庙门时被人撞了一下，等我反应过来，扳指就没了！\"他指了指人群里一个穿粗布棉袄的后生，\"我追上去，他跑得飞快，我认准了那身衣裳！\"
后生\"扑通\"跪下：\"大老爷明鉴！小的昨日才进城卖柴，哪有什么翡翠扳指？\"
周老爷挥挥手：\"击鼓。\"
后生走到谎鼓前，鼓槌刚落下，鼓面突然\"咔\"地裂了道细纹。众人正惊疑，就见鼓面浮现出陆明远的影子——他站在城隍庙后的巷子里，把扳指塞进墙根的破瓦罐，又摸出块碎银扔给蹲在墙角的老乞丐：\"老哥哥，若是有人问，你就说看见个穿粗布衣裳的拿走了。\"
\"你！\"陆明远的脸瞬间煞白，\"你怎么......\"
\"我前日讨饭，那瓦罐里的扳指硌得我手疼。\"老乞丐哆哆嗦嗦地从怀里掏出个布包，\"我本想今早交到衙门，可听说您要告状......\"
周老爷气得直拍桌子：\"好个陆公子！偷了自己家的扳指，倒来诬陷卖柴的！\"他转头对后生说，\"你且起来，本县要重赏你！\"又喝令衙役，\"把陆明远拖下去，杖责四十，再罚他给城隍庙捐五十石米！\"
那声\"杖责四十\"刚落，谎鼓\"轰\"地爆开！
碎牛皮片像雪片似的飞，露出里面层层叠叠的朱砂——全是这些年击鼓者的谎言：有偷情的画，有抢粮的影，有栽赃的局，有伪证的谎。最中央是林氏那幅并蒂莲，花瓣上还凝着未干的血珠；是老张头的糖葫芦摊，糖壳儿碎在对方的茶汤里；是周秀才的《四书》，书页上还沾着夜露......
\"作孽啊！\"老道士跺着脚直叹气，\"这鼓替人间吞了太多脏东西，到底还是撑不住了。\"
周老爷蹲在地上，捡起块鼓皮。鼓皮上的朱砂还没完全褪尽，隐约能看出个\"善\"字——是当年他请道士画符时，故意多添的一笔。
打那以后，孟古县再没立过谎鼓。可县衙的门楣上，\"明镜堂\"的匾还挂着。百姓们都说，没了谎鼓，人心倒更亮堂了——毕竟，谁也不想自己的谎言，变成鼓面上的朱砂，永远洗不掉。
只是偶尔下大雪时，老人们会指着县衙的方向说：\"听，那鼓还在响呢。\"
风掠过屋檐，卷起几片残雪，真的像极了鼓面裂开时，那声绵长的呜咽。