卷首语
《大吴商税则例》载：\"凡茶商过榷场，按三十税一抽分，不得苛敛。税单需钤户部嘉禾印，详注茶品、斤两、抽税年月，一式三份分存三衙。若有司抽税逾额，许茶商持单诣都察院陈告，御史台勘实后，抽税官论以枉法赃，所敛税银追还商民，其主官失察者连坐。\"
桑柘废来犹纳税，田园荒后尚征苗。
火漆深锁苍生泪，谁识山间卖饼樵？
永熙六年孟夏，庐山栖贤谷榷场的青石板路上，新茶的清香混着暑气蒸腾，却掩不住衙署门房里透出的陈腐味。谢渊握着勘合符的指节微微泛白，皂色官服上的獬豸纹在烈日下投下冷硬的影子，与那年在滁州查赈时，补丁摞补丁的旧衫上，灾民抓住他的手印，有着同样的重量。
榷场大使陈用卿的书房里，樟木箱开启时带起的灰尘在光柱里浮沉，混着火漆的焦香与账册的霉味，扑面而来。谢渊接过税单时，指尖触到纸张边缘的毛糙 —— 这是江西行省特有的桑皮纸，纤维间还夹着未筛净的茶梗碎屑，与他在酒肆收过的茶农状纸，有着相同的粗粝感。
\"自永熙五年起的税单。\" 陈用卿的声音像浸了水的棉絮，袖口扫过算盘时，几颗算珠应声而落，在寂静的房里滚出细碎的回响。谢渊的目光掠过税单右上角的户部嘉禾印，油墨渗透的痕迹显示，下方有层颜色稍浅的叠印 —— 那是被刻意覆盖的章痕，边缘还留着撕扯的毛边，像道愈合不全的伤口。
他从袖中取出宗人府特制的牛角放大镜，铜框还带着体温：\"陈大人，这火漆印......\" 话到嘴边顿住，火漆边缘嵌着的几星艾草碎屑，正随着他的动作轻轻颤动 —— 这种茶农用来保存茶饼的防蛀草药，此刻却混在本该纯净的松烟墨里，像滴进茶盏的浊水，污了整盏清茗。
放大镜下，双重印信的真相如晨雾初散：表面的嘉禾纹下，隐约透出另一种印记的轮廓 —— 那是宗人府玉牒上常见的、用于宗室庄田的标记，虽被反复涂抹，边缘的锯齿状痕迹却与界石新刻的凿痕如出一辙。谢渊的喉结滚动，想起茶棚焦页上被刮改的 \"置换\" 二字，想起界石火漆里的茶渣，这些散落在案牍间的碎片，此刻正被一根无形的线，穿成一张密实的网。
\"十抽其七......\" 他的手指停在某张税单上，茶渍晕染处的指印突然清晰起来 —— 那是枚半月形的压痕，边缘带着长期按压官印的茧纹，与惠民仓账册上粮吏修改数字时留下的印记分毫不差。谢渊的呼吸陡然一滞，仿佛又看见粮吏将灾民的糠麸倒进河里，袖口的靛青染渍在阳光下格外刺眼。
\"御史大人盯着税单半日，莫不是要挑刺？\" 陈用卿的声音里带着虚张的声势，算盘珠子被拍得噼里啪啦响，\"榷场抽税向来如此，难道大人连宁王......\" 话到一半突然哽住，肥胖的脸颊瞬间涨红，像被掐住脖子的公鸭。
陈用卿忽然从袖中掏出一份手札，封皮上的火漆还带着体温：\"大人请看，这是宁王殿下的手札，茶税加征实乃为边军筹饷......\" 谢渊接过时，艾草的气味扑面而来 —— 比税单上的更浓，更刺鼻，像是特意掩盖什么。手札上的字迹工整得反常，\"筹饷\" 二字的末笔微微上挑，显见书写时手腕在发抖。
\"陈大人可知，\" 谢渊的指尖划过火漆印边缘的艾草碎屑，\"《大吴商税则例》第二十三条明载：' 即便是宗室榷场，加征税赋亦需户部尚书会签，方许施行。'\" 他翻开随身携带的《大吴会典》，商税卷的纸页间夹着片干枯的艾草，\"且火漆调制需依《工律》，松烟墨、朱砂、蜂蜡三七合制，掺入民间杂物者，按欺官论处。\"
陈用卿的额角渗出冷汗，顺着法令纹流进衣领：\"边军缺饷已久，宁王殿下也是无奈......\"
\"无奈？\" 谢渊拍案而起，獬豸佩撞击桌沿发出清越的响声，\"你可知茶农王老汉，为凑税银卖了小女儿？可知十八堡的茶妇们，大冬天赤足进山采茶，只为多换半升粟米？\" 他抓起税单甩在桌上，\"三十税一写成十抽其七，你笔锋一转，便是百姓的血汗！\"
陈用卿扑通跪下，膝盖砸在青石板上发出闷响：\"大人明鉴！小人也是身不由己...... 宁王的人每月来榷场，靴底带着王府的朱砂印，小人若不照办......\" 话未说完，剧烈的咳嗽让他蜷缩成一团，半片茶饼从袖中滑落 —— 饼面上的压痕，正是谢渊在废弃茶棚发现的、与宗人府玉牒相同的印记。
谢渊看着地上的茶饼，忽然想起酒肆老茶农掌心的半月痕：\"你用茶农防蛀的艾草做火漆，用他们按状纸的指印做标记，却将他们的茶田划进宁王庄田。\" 他的声音渐渐低沉，\"《会典》里的每一条律例，都是神武皇帝用百姓的血汗写成，你们却用来做伤民的刀。\"
陈用卿趴在地上不敢抬头，只能听见笔尖划过纸页的沙沙声 —— 谢渊正在勘合符上记录案情，墨汁落在桑皮纸上，晕染出与茶渍相同的纹路。窗外的蝉鸣突然尖锐起来，像极了茶农们无声的哭喊。
片尾
暮色给榷场的飞檐镀上金边，谢渊独坐案前，面前的税单在烛火下投出长长的影子，像极了茶农们被压弯的脊背。火漆印里的艾草碎屑被他一一摘下，放在白瓷碟里，与界石、茶棚、酒肆收集的样本摆成一排 —— 这些本应守护百姓的印记，此刻却成了权贵们巧取豪夺的帮凶。
\"大人，陈用卿招认，火漆掺艾草是为区分宗室税单与民单。\" 暗卫的汇报声从门外传来，\"宁王每月初派庄头来榷场，带着盖好印的空白税单......\"
谢渊抬手示意不必再说，目光落在税单上的 \"十抽其七\"。这四个字像把钝刀，在他心头划下浅浅的血痕 —— 他想起泰昌帝临终前，手指抚过《会典》商税卷的场景，先皇的指甲缝里还留着查案时染上的靛青，\"御史的笔，要像茶农的手，沾着泥土，带着血痕。\"
离开时，山风送来远处茶农的歌声，唱的是《采茶调》的调子，却改了词：\"火漆红，茶芽苦，十抽其七断生路......\" 歌声在听见他的官靴声后戛然而止，只剩下竹篓落地的闷响。谢渊摸着袖中皱巴巴的税单，知道这只是冰山一角 —— 宁王的庄田税单、布政使司的勘合符、宗人府的玉牒，这些本应相互制衡的官制，此刻却织成一张密不透风的网。
但网总有破的时候。谢渊望着天边的启明星，想起在界石上发现的铁线蕨孢子 —— 无论火漆多么严密，总有些真相，像这些微小的孢子，终将在御史的笔尖下，在律法的阳光里，生根发芽。