雨薇阁内，烛火摇曳。陆明远轻轻放下纱帐，看着宋雨薇终于沉沉睡去。
她的睫毛在烛光下投下两片阴影，呼吸渐渐平稳，只是眉头仍微微蹙着，仿佛在梦中也不得安宁。
他小心翼翼地想抽回被握住的手，却发现宋雨薇的手指像铁钳般紧紧箍着他的手腕，指节都泛了白。
\"姑爷，客房已经收拾好了。\"翠儿端着铜盆进来，盆中的热水还冒着丝丝白气。铜盆边缘雕刻着缠枝莲纹，在烛光下泛着柔和的光泽。
盆中漂浮着几片新鲜的艾叶，散发出淡淡的药香。
陆明远摇摇头，声音压得极低：\"我就在这儿守着。\"
他指了指床边的矮凳，那是一个红木圆凳，凳面上铺着绣有并蒂莲的软垫，\"劳烦取件外衫来。\"
翠儿轻手轻脚地退出去，不一会儿捧来一件靛青色棉布长衫。
陆明远接过时，布料上还带着阳光晒过的气息，袖口处绣着细密的云纹。他轻轻披上，衣料摩擦发出细微的\"沙沙\"声。
烛芯突然\"噼啪\"爆了个灯花，火光跳动间，他看见宋雨薇的眼皮也跟着颤了颤，在睡梦中不安地抖动着。
三更梆子响过，陆明远趴在床沿，半梦半醒间忽然听到一阵细微的啜泣声。
他猛地抬头，额头不慎撞到床柱，发出沉闷的\"咚\"声。顾不得疼痛，他急忙凑近纱帐。
那纱帐是用上好的软烟罗制成，薄如蝉翼，此刻被他的动作带起一阵轻微的晃动。
宋雨薇在梦中哭泣，泪水顺着太阳穴滑入鬓角，将枕巾浸湿了一小片。
那枕巾是上好的苏绣，绣着蝶恋花的图案，此刻被泪水晕染得模糊不清。
她的嘴唇颤抖着，发出断断续续的呓语：\"别...别走...明远...\"每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着说不出的恐惧。
陆明远的心像被一只无形的手狠狠攥住。他轻轻拨开纱帐，帐钩相碰发出清脆的\"叮铃\"声。
月光透过窗棂，正好照在宋雨薇泪湿的脸上，那泪痕像是一道银线，在月光下闪闪发亮，刺痛了他的眼。
她的脸色苍白得近乎透明，连皮肤下青色的血管都清晰可见。
\"我在。\"他俯身在她耳边轻语，声音柔得像三月的春风，带着不容置疑的坚定，\"我不会再走了。\"
他的气息拂过她的耳廓，带着淡淡的龙井茶香。
宋雨薇的啜泣渐渐平息，但手指仍死死攥着他的衣袖，布料都被扯出了褶皱。
那是一件月白色的中衣，袖口处已经起了毛边，显然是被反复拉扯所致。陆明远用指腹轻轻拭去她眼角的泪水，触手一片冰凉。
她的皮肤薄得几乎透明，能看见下面青色的血管在微弱地跳动。
\"做噩梦了？\"陆明远轻声问，手指顺着她的发丝缓缓梳理。
宋雨薇的发间还带着淡淡的桂花头油香气，只是发梢已经失去了往日的光泽，干枯如秋草。
她的头发原本乌黑发亮，如今却黯淡无光，甚至有几根银丝夹杂其间，在烛光下格外刺眼。
宋雨薇在梦中摇头，发丝在枕上摩擦出细微的声响：\"你...你又不见了...\"她的声音带着哭腔，像是受了天大委屈的孩子，每一个字都带着颤抖。
她的手指无意识地抓紧了被角，将那绣着百子图的锦被揉成了一团。
陆明远喉头发紧，俯身将她连人带被拥入怀中。锦被下的身躯瘦得惊人，肩胛骨硌得他胸口生疼。
她的身子在他怀中轻颤，像是一片秋风中的落叶，随时可能被吹散。
\"我发誓，\"他的唇贴在她冰凉的额头上，声音低沉而坚定，每一个字都像是从胸腔深处挤出来的，\"从今往后，再不会让你一个人。\"
他的手臂收紧了几分，仿佛要将她揉进骨血里。
窗外，秋风掠过竹林，发出\"沙沙\"的声响。一片枯叶被风卷着，轻轻拍打在窗棂上，又飘远了。
远处传来更夫的梆子声，在寂静的夜里显得格外清晰。
天边泛起鱼肚白时，陆明远才惊觉自己竟保持着这个姿势睡去了。
他的脖子因长时间歪着而酸痛不已，右臂被宋雨薇枕得发麻。但当他低头，看见怀中人安稳的睡颜，所有的酸痛都化作了心头的一汪春水。
晨光透过窗纱，在地上投下斑驳的光影，像是撒了一地的碎金。
宋雨薇的呼吸终于变得绵长安稳，眉头舒展开来。晨光透过纱帐，在她脸上投下细密的光斑，像是撒了一层金粉。
她的嘴角微微上扬，似乎终于做了个好梦。她的睫毛在晨光中显得格外长，在脸上投下两片扇形的阴影。
陆明远小心翼翼地想抽出手臂，却听见宋雨薇在梦中咕哝了一声，手指又攥紧了他的衣襟。
他无奈地笑了笑，只得继续维持这个别扭的姿势。阳光渐渐爬上窗台，将两人的影子投在墙上，融为一体。那影子在晨光中拉得很长，一直延伸到房间的另一端。
\"啊！\"一声惊叫划破清晨的宁静。宋雨薇猛地从睡梦中惊醒，额头渗出细密的汗珠。
她的双手紧紧攥着锦被，指节发白，将那上好的丝绸被面抓出了几道褶皱。她的胸口剧烈起伏，呼吸急促得像是刚跑完十里路。
陆明远被这声惊叫惊醒，一个激灵从床榻上坐起。他的衣襟被睡得皱皱巴巴，头发也散乱地翘着，有几缕还黏在了脸颊上。
\"雨薇？怎么了？\"他声音里还带着睡意，却已经伸手去探她的额头。他的手掌宽厚温暖，掌心有些粗糙的茧子，那是常年握笔留下的痕迹。
宋雨薇的瞳孔剧烈收缩，在看到陆明远的瞬间，眼泪夺眶而出。
\"我...我以为...\"她的声音哽咽得说不下去，双手死死抓住他的衣袖，像是怕他消失。她的眼泪大颗大颗地滚落，砸在锦被上，洇出深色的痕迹。
陆明远这才明白过来，心头一阵刺痛。他将她颤抖的身子搂入怀中，轻抚她的后背：\"做噩梦了？我在这儿呢，一直都在。\"
他的手掌在她背上轻轻拍打，像是在哄一个受惊的孩子。她的后背瘦得能摸到脊椎的骨节，让他心疼不已。
宋雨薇在他怀里渐渐平静下来，但手指仍紧紧攥着他的衣角。
晨光透过窗纱，照在她泪痕未干的脸上，显得格外脆弱。陆明远用拇指轻轻拭去她的泪水，触手一片冰凉。
她的皮肤细腻如瓷，此刻却苍白得近乎透明。
\"我梦见...梦见你又要走...\"她小声啜泣着，声音像是被揉碎的柳叶，带着说不出的委屈，\"我怎么喊你都不回头...\"
她的眼泪又涌了出来，顺着脸颊滑落，滴在他的手背上，烫得他心头一颤。
陆明远的心揪成一团。他捧起她的脸，让她直视自己的眼睛：\"看着我，雨薇。这不是梦，我真的在这里。\"
他抓起她的手贴在自己脸上，\"你摸摸看，是不是热的？\"他的胡茬有些扎手，但温度却是真实的。
宋雨薇的手指小心翼翼地抚过他的眉眼，描摹着他的轮廓，像是在确认一件失而复得的珍宝。
当指尖触到他下巴上新冒出的胡茬时，她突然破涕为笑：\"扎手...\"她的笑声很轻，却像是春风拂过湖面，荡起层层涟漪。
陆明远也笑了，低头用下巴去蹭她的脸颊：\"这样更扎，是不是？\"他的声音里带着宠溺，眼中满是柔情。
他的胡茬蹭过她细嫩的脸颊，留下几道红痕。
宋雨薇笑着躲闪，眼中的阴霾终于散去。阳光透过窗棂，在地上投下斑驳的光影。
远处传来早起的鸟鸣，清脆悦耳。新的一天，开始了。她的笑声在晨光中显得格外动听，像是世间最美妙的乐章。