白露时节，药膳馆的屋檐下已结起薄霜。我正在整理新腌的咸蛋黄，小林捧着青瓷碗快步走来：\"程教授，您看这咸蛋黄的成色。\"
碗中咸蛋黄颗颗饱满如珠，色泽橙红似火，轻轻一捏就渗出金黄的油脂。这是高邮湖的麻鸭蛋，用草木灰和黄泥腌足百日，咸中带鲜。
\"咸蛋黄甘咸。\"我掰开半颗，油香扑鼻，\"《随息居饮食谱》说'咸蛋黄滋阴润燥，除烦热'，最宜秋燥时节。\"
郑淮安从库房取出个藤编篓子，掀开油纸，露出金黄的肉松。这是用金华\"两头乌\"猪后腿肉手工撕成的肉绒，丝丝分明，泛着油光。
\"老郑，这批肉松...\"我挑起一撮，松软如絮，\"怎么这么酥松？\"
\"文火慢炒的。\"老人用竹筷拨弄着肉松，\"要顺着纹理撕，三分肥七分瘦。《养小录》说'肉松补虚损，益气血'。\"
制作从处理咸蛋黄开始。咸蛋黄需用米酒蒸软，再用竹刀压碎。小林抢着要压，却把蛋黄碾成了粉。
\"要掌握巧劲。\"我示范着，\"三分力在刀，七分意在油。\"
肉松要先用竹筛过细，再用石臼轻碾。程明拿着铁碾要帮忙，被我拦下：\"金属会让肉松发柴，石臼才保得住酥松。\"
和糕最见功夫。青瓷盆中先调蛋黄泥，再入肉松绒，最后拌入糯米粉。揉糕时要\"三揉三醒\"——初揉成形，醒发半刻，再揉至油润。
蒸糕最讲究火候。楠木蒸笼先垫新鲜箬叶，倒入糕浆。灶火要\"三嘘三吸\"——猛火催香，文火定形，余火收味。
\"为何不用铜笼蒸？\"小林看着我们往灶里添桂木。
\"楠木性温。\"我调整着火候，\"《本草问答》说'楠木蒸食，得少火生气'。\"
前厅传来虚弱的询问声。我出去一看，是位面色苍白的老者，正扶着柜台喘气：\"入秋以来...口干舌燥...吃什么都没滋味...\"
我注意到他干裂的嘴唇和凹陷的指甲：\"可是常年熬夜？\"
他苦笑：\"更夫...三十年...昼夜颠倒...\"
典型的阴血亏虚。我切了块刚出笼的咸蛋黄肉松糕：\"趁热尝，需细嚼慢咽。\"
糕色金黄如落日，蛋黄的油润与肉松的鲜香交融。老者慢慢品尝，突然睁大眼睛：\"好滋润...像有东西...从喉咙渗下去...\"
\"咸甘化阴。\"我解释道，\"蛋黄滋阴，肉松益气，最宜秋燥伤津。\"
半盏茶后，他摸着咽喉讶然：\"不干了...竟想...喝口热茶了...\"
这段插曲被小林记录下来。视频《一块糕润透十年秋燥》在夜作人群中疯传。最激动的是某内科主任，他带着阴虚患者来求方。
第二天，药膳馆来了几位面色晦暗的更夫，个个唇干舌燥。为首的老更夫揉着喉咙：\"我们这叫'夜耗嗓'...\"
\"试试这个。\"我端出改良版，加了少许银耳和沙参，\"滋阴润燥糕\"，早晚各一块。\"
旬日后回访，口干、咽痒、便秘等症状明显改善。最显着的是一位长期依赖润喉药的老更夫，终于能自然吞咽了。
\"这不科学！\"内科专家看着唾液检测报告，\"没有黏膜保护剂，怎么改善的唾液分泌？\"
\"津血同源。\"我翻开《医宗金鉴》，\"《内经》说'燥者润之'，现代研究证实蛋黄卵磷脂能修复黏膜屏障。\"
此事在杏林引发热议。秋分前夕，药膳馆举办了\"药膳与津液代谢\"研讨会。最令人意外的发现是，此方能调节水通道蛋白表达。
热潮中也有质疑。某内科主任宣称：\"干燥症必须用药。\"我们邀请他品尝蛋黄糕。他吃完沉默良久：\"我患者...缺的可能就是这种滋润的感觉...\"
\"中医讲'阴平阳秘'。\"我展示师父的手札，\"不是强行润燥，而是恢复津液本来的输布之能。\"
随着秋深，我们推出\"四季润燥糕\"：寒露加黑芝麻，霜降入核桃仁，立冬添阿胶。没有高科技配方，只有楠木慢蒸的耐心。
最动人的是位干燥综合征患者。坚持食用半年后，她送来手绣的帕子：\"这块糕，让我重新尝到了流泪的滋味。\"
白露那天，那位老更夫带着同伴来访：\"求教此糕制法。\"我教他们辨认好咸蛋黄：要油多，色红，沙软。有人突然哽咽：\"这滋味...像极了亡妻在世时煮的粥...\"
夜深了，药膳馆的蒸笼依然飘着油香。程明整理着病例数据，小林记录着用户见证，郑淮安则在翻晒新收的箬叶。糕香在清凉的秋夜里轻轻浮动，像一首无声的润燥曲。
这香气中，仿佛又见祖母的身影。她常说：\"润燥的糕点，是要就着热茶慢慢品的。\"如今看来，这块油润的糕点里，藏着最温柔的医道——不必苦口良药，只需一块能让人记起生命滋润的朴实。
窗外，秋虫呢喃，星河渐明。明日又有新的\"燥渴客\"要来，新的故事要写。而这一块咸甘，将继续诉说着江南最朴素的养生之道：最好的润燥药，是让人重获津液的滋润；最真的调理，不过是教人重新学会品味生活。