戌初的梆子刚响过，周亚夫的亲信便叩响了书房的暗门。
铜锁开启的声音混着槐叶沙沙，我吹灭烛火，只留案头一盏羊角灯，光晕在绘着诸侯疆域的帛画上摇曳。
蜡丸里的密信在烛火下泛着青灰，上面用朱砂画着吴王封地的盐场分布——还有一行小字：“袁盎亲赴广陵，与刘濞盟于子胥祠。”
字尾拖曳的笔锋带着血渍，应是暗桩重伤时所书。
“大人，这是今夜从袁盎府飞鸽传书截获的。”亲信退下前，又呈上半片残破的吴锦，边缘绣着盐车纹，“还有这个，是在他书房暗格发现的。”
锦缎质地华贵，盐车纹旁绣着半只匈奴狼，狼眼处嵌着细小的红宝石，与阿宁耳坠上的纹饰一模一样。
我捏着锦缎的手骤然收紧，指腹碾过狼首鬃毛的针脚，忽然想起三天前替阿宁上药时，看见她后背新添的鞭伤——呈十字形，正是匈奴奴隶的标记。
窗外传来阿宁巡夜的脚步声，她每晚都会绕着书房走三圈，靴底碾过落叶的声响分毫不差。
此刻她的影子映在窗纸上，腰间悬着的银哨轻轻晃动，是我去年送她的彭城驿馆旧物。
我望着案头未改完的盐铁官营疏，笔尖在“收吴地盐引”四字上悬了又悬——若按此策推行，必断了袁盎的财路，却也会逼得吴王提前起兵，而阿宁的身世，很可能成为叛军攻击的缺口。
墨汁滴在竹简上，晕染成血滴的形状，恍惚间，我看见前世刑场的血、今生阿宁的血，在竹简上汇集成同一个深渊。
那时她替我挡下匈奴刺客的弩箭，箭头刻着狼头纹，与袁盎密信上的图腾别无二致。
原来早在十二岁那年，追杀我的刺客，就带着匈奴与诸侯的双重印记，而阿宁，这个被我护在身后二十年的侍女，竟从一开始就身处风暴中心。
“大人可是累了？”阿宁的声音从门外传来，带着夜露的清润。
未等我应答，她已推门而入，手中捧着温好的菊花酒，酒盏边缘绘着的槐花纹样，与她裙角的补丁针脚相同。
我注意到她指尖缠着纱布，应是昨夜练袖箭时弓弦割伤的，却还强装自然地替我添酒：“周将军送来的蜀锦，奴婢已裁了半匹给您做秋衣，余下的……”
“阿宁，”我忽然抓住她的手腕，触到她内侧新结的痂，“你耳坠上的红宝石，可是来自匈奴狼首图腾？”
她的身体猛地僵住，酒盏中的菊花随之一颤，两朵花瓣漂在水面，像极了前世她衣襟上的血花。
沉默在书房里蔓延，羊角灯的火苗忽明忽暗，将她耳后朱砂痣的影子投在墙上，时而清晰时而模糊。
许久，她轻轻抽出被我握住的手，从袖中取出那对银质耳坠，红宝石在火光下泛着妖异的光：“大人还记得吗？十二岁那年在彭城，您从人牙子手中救下奴婢时，这耳坠就穿在奴婢耳上。”
她的声音很轻，却像刀刃划过冰面，“人牙子说，这是匈奴左贤王部的奴隶标记，凡戴此坠者，终生不得逃离。”
我忽然想起父亲曾说，阿宁是他在彭城郊外的乱葬岗发现的，当时她怀里抱着半块槐花饼，耳坠上的红宝石沾满血污。
原来那些血，不是她的，是她全家的——匈奴屠村时，她藏在枯井里，亲眼看着父母被狼头纹的刀砍杀，而如今，仇人正用同样的图腾，勾结诸侯谋夺汉家江山。
“大人怕奴婢是匈奴细作吗？”她忽然抬头，眼中没有恐惧，只有坦然，“若怕，便请杀了奴婢，以绝后患。”
说着，竟从袖中取出我送她的那支银簪，簪头的槐花雕纹在她掌心映出细碎的光。
我一把打掉她手中的簪子，银簪落在地上，发出清脆的响：“胡言乱语！”
声音比预想中还要大，惊得窗外栖鸟振翅。
她望着我，忽然笑了，指尖抚过我昨夜替她新换的纱布：“奴婢就知道，大人不会信那些。
当年在彭城驿馆，您明知奴婢身上有匈奴标记，却还是把唯一的暖炉让给奴婢，自己冻得整夜咳嗽。”
夜色更深，她替我添了件夹衣，忽然指着案头的盐铁疏：“奴婢今日去了西市，听见商人们议论，说吴王的盐船下月要走胶州湾。”
她的指尖划过帛画上的海岸线，“那里暗礁密布，却有匈奴的商船接应——周将军的细柳营，该在琅琊湾设伏。”
我怔住，这是《水经注》里才有的记载，她一个侍女，如何知晓？见我疑惑，她低头绞着裙角：“其实……奴婢偷偷看过大人的藏书，还有周将军送的《沿海布防图》。”
顿了顿，又补了句，“奴婢想帮大人，不想再像前世那样，只能眼睁睁看着您赴死。”
原来她什么都知道，知道我重生，知道前世的结局，却一直默默揣着这份秘密，用笨拙的方式学习兵法、调配药散、联络暗桩。
她后背的鞭伤，不是练袖箭所致，而是潜入袁盎府时被猎犬咬伤的；她指尖的薄茧，不是绣花磨出的，而是练习弩机时留下的。
“傻姑娘。”我叹口气，替她拢了拢滑落的鬓发，触到她耳后凹凸的疤痕，“以后别再冒险了，你只需在我身边，便是最好的助力。”
她重重点头，忽然从袖中取出个锦囊，里面装着晒干的槐花和几枚赤豆：“这是奴婢新配的避毒香，放在案头，蚊虫不近身。”
夜深人静，我望着她熟睡的侧脸（她坚持在书房外间守夜），月光透过窗纸，在她脸上镀了层银边。
案头的避毒香散着淡淡甜香，混着她发间的药味，让我想起十二岁那年，她抱着槐花囊冲进刺客堆里的模样。
那时的我以为，是我在护着她，如今才明白，从始至终，都是她在用命护着我，护着我未竟的理想。
次日清晨，当我在盐铁官营疏里写下“琅琊湾设水师都尉”时，阿宁正蹲在槐树下，用小刀刻着什么。
我走近一看，树皮上歪歪扭扭刻着“错安”二字，是用她的血混着朱砂填的色。
她抬头看见我，慌忙用袖子遮住手：“奴婢想，等槐树长大了，这两个字就会刻进年轮里，永远都不会掉。”
我忽然想起前世刑场，她倒下时，血滴在地上，竟也形成了“错”字的形状。
原来有些缘分，早在生死之间就已注定，无论前世今生，她都是我的阿宁，是刻在我生命里的槐花，是我在这波谲云诡的朝堂中，唯一的温暖与坚守。
这一日，宗正寺传来消息：袁盎的母族，果然与匈奴挛鞮氏有通婚记载。
而细柳营的密报更令人心惊：吴王已在广陵打造兵器，箭头清一色刻着狼头纹，与阿宁耳坠上的图腾，与袁盎密信上的印记，一模一样。
暮色中，我望着晁府门前的槐树，新叶正在秋风中舒展。
阿宁站在我身侧，忽然指着树冠：“大人看，那片叶子像不像匈奴的狼头？”
我顺着她的手指望去，却见那片叶子边缘呈锯齿状，分明是片普通的槐叶，在夕阳下泛着金光，像极了汉家的铠甲。
原来，有些恐惧与猜疑，在真心面前，终会烟消云散。
就像阿宁，她用二十年的时光，把自己活成了我身边的槐树，春天开花护我清香，冬天落叶为我挡风，而她的根，早已深深扎进汉家的土地，再也拔不出来。
今夜，当我在削藩疏的末尾写下“臣晁错，愿以颈血，护汉家山河”时，阿宁正坐在灯下，替我缝补朝服上的獬豸纹。
她不知道，我早已在心底发誓：这一世，我不仅要护这江山，更要护她，护她不再受伤，护她余生，如槐花般，清白绽放，永不凋零。