七岁那年的鸭绿江畔，芦苇荡在风里翻涌成银白的浪。我攥着爷爷赵守域的衣角，看他用竹网捞起活蹦乱跳的江鱼，江水沾湿了我的布鞋，凉意顺着裤脚往上爬。竹篓里的鲤鱼甩动尾巴，溅起的水花在阳光下折射出细碎的彩虹，爷爷布满老茧的手轻轻按住躁动的鱼身，浑浊的眼睛里满是笑意。
\"小远，去那边捡两片荷叶来。\"爷爷往篓里又添了条鲤鱼，阳光在他军绿色的旧布衫上跳跃。那件布衫洗得发白，领口处还留着几道深浅不一的补丁，那是奶奶生前一针一线缝补的痕迹。我蹦蹦跳跳钻进芦苇丛，脚下的泥土松软潮湿，时不时有蚂蚱从草叶间惊起。我哼着不成调的儿歌，目光在层层叠叠的芦苇中搜寻着完整的荷叶，直到听见远处传来一声闷雷。
抬头望去，原本晴朗的天空不知何时已被乌云笼罩，江面上的风突然变得凛冽起来。我慌了神，攥着好不容易找到的荷叶转身就跑，可眼前的芦苇荡仿佛变成了迷宫，无论怎么跑都找不到来时的路。雷声越来越近，豆大的雨点砸在芦苇叶上，发出噼里啪啦的声响。我跌坐在泥水里，哭声混着雨声回荡在空旷的江畔。
暮色渐浓时，我蜷缩在芦苇丛里哭成泪人。浑身湿透的衣服紧贴在身上，寒意顺着脊梁骨往上窜。远处传来警笛声，一束手电筒的光刺破黑暗：\"小朋友！\"穿着藏蓝警服的年轻警察半跪在我面前，警徽在月光下泛着冷光，\"别怕，我叫周明远，带你找爷爷。\"他的声音很温柔，带着一丝沙哑，像是喊了很久。
他脱下警服裹住我，对讲机里沙沙作响。周明远的警服还带着体温，混着淡淡的烟草味。他小心翼翼地抱起我，在泥泞的芦苇荡里深一脚浅一脚地走着，时不时用手电筒照亮前方的路。我趴在他肩头，看着他帽檐滴落的水珠，突然觉得这个陌生叔叔的怀抱很温暖。
直到听见熟悉的喊声，我从他怀里挣脱，扑进爷爷布满茧子的掌心。爷爷的胡子茬扎得我脸颊生疼，可我却死死抱住他不肯松手。周明远举起手电筒，光束照亮两人惊愕的脸——爷爷胸前别着的旧警徽，和周明远的新徽章在夜色中交相辉映。那枚旧警徽边缘已经磨损，却依然擦得锃亮，是爷爷最宝贝的东西。
\"赵队？您怎么......\"周明远的声音发颤。爷爷抚过他警服上的肩章，浑浊的眼睛泛起泪光：\"当年带的小崽子，都当警察了。\"原来二十年前，爷爷还是刑警队队长时，周明远曾是他最得意的徒弟。后来爷爷因伤退役，周明远却始终记得师傅的教诲，一步步走到今天。两人的手重重握在一起，江风卷起他们身后芦苇，沙沙声里藏着二十年光阴的回响。
从那以后，周明远经常来家里做客。他会带着我喜欢的麦芽糖，坐在院子里听爷爷讲过去的破案故事。夕阳的余晖洒在他们身上，两个穿着警服的人，一个年轻挺拔，一个身形佝偻，却都有着同样坚定的眼神。我总是托着下巴，听得入神，心里悄悄埋下一颗种子。
日子一天天过去，我看着周明远的警服肩章上多了一颗又一颗星，看着爷爷的头发从灰白变成雪白。爷爷的竹网渐渐褪去了颜色，手柄处缠着的红布条也变得破旧，但每次去江边，他依然会带着它。有一次我问爷爷为什么还留着这个旧网，他笑着说：\"这网啊，就像警察的职责，兜住的是平安，守住的是人心。\"
高考那年，我毫不犹豫地填报了警校。收到录取通知书那天，爷爷颤抖着双手抚摸着通知书上的校徽，老泪纵横。周明远特意赶来，亲手为我戴上一枚小小的警徽模型，说这是他当年入警时师傅送给他的，现在传给我了。
二十年后，我站在同样的江堤上。藏蓝色警服熨得笔挺，肩章上的银星沉甸甸的。远处传来熟悉的脚步声，鬓角斑白的周明远停在我面前，他的警徽依旧锃亮如新。岁月在他脸上刻下了深深的皱纹，可那双眼睛还是和当年在芦苇荡里一样明亮。
\"准备好接棒了？\"他的笑纹里盛满期许。我望向翻滚的江水，七岁那年的月光仿佛还落在肩头。记忆中爷爷的竹网、周明远温暖的怀抱、还有那些听过无数遍的破案故事，都化作一股力量，在心底涌动。\"我将成为下一个你。\"我挺直脊背，掌心的警号硌得生疼，却比任何时候都清晰滚烫。
江风掠过芦苇，卷起两代警察的誓言。爷爷的竹网早已褪色，可鸭绿江畔的守望，永远年轻。这份守护的信念，就像江水一样，奔腾不息，代代相传。