清晨五点四十四分，云州西郊废弃加油站的铁皮门又被风撞得哐当响。
白砚舟缩在门后阴影里，指节攥着一叠合同复印件，纸张边缘被他捏出细密的褶皱。
他喉结滚动两下，终于将那叠纸塞进锈迹斑斑的邮筒，寄件人栏歪歪扭扭写着“省纪委监委信访办”。
“咔嗒”一声，邮筒锁舌扣上的瞬间，他后颈的冷汗顺着衣领滑进脊背。
“白总？”
沙哑的男声从背后传来。
白砚舟猛地转身，只见一辆黑色轿车不知何时停在三米外，车窗半摇，晨雾漫进来，模糊了车内人的面容。
他心跳快得要撞碎肋骨——这是徐承铭的人？
还是……
轿车没有鸣笛，没有催促，只静静停着。
风掀起副驾驶的车窗，一张烫金名片轻飘飘落下来，在他脚边打着旋儿。
白砚舟蹲下身，指尖碰到名片的刹那，摸到了背面凸起的暗纹——是天楚律所的防伪标识。
正面“苏绾”两个字跃入眼帘，下方小字用钢笔写着：“已录音备份，你还有选择。”
他突然想起昨夜在徐承铭别墅里，苏绾踩着细高跟推门而入的模样。
她涂着酒红色指甲油的手撑在红木桌上，笑得像朵带刺的玫瑰：“白先生，您父亲在老家种了三十年水稻，您当年考研时在田埂背《环境工程学》的录音，我这儿有三段。”
此刻晨光照亮他发红的眼尾，他望着东方泛起的鱼肚白，喉咙发紧：“我爸是农民，我读的环保专业……不是来当帮凶的。”
黑色轿车缓缓倒车，轮胎碾过碎石的声音渐远。
白砚舟弯腰捡起名片，指甲深深掐进掌心——这是他人生中第一次，没有听徐承铭的“安排”。
上午九点十二分，天楚律所VIp室的百叶窗拉得严丝合缝。
苏绾踩着猫步绕过大理石桌，将一叠文件“啪”地拍在顾轻语面前。
照片、银行流水、签字函件像被风吹散的花瓣，在两人之间铺成一片。
“你不是要真相？”她涂着豆沙色口红的唇勾起冷笑，“这才是真正的污染源——权力的腐败。”
顾轻语的手指停在一张照片上。
照片里徐承铭举着红酒杯，对面坐着个穿西装的中年男人，背景墙上挂着块烫金牌匾，“协进会·年度贡献奖”几个字刺得她瞳孔收缩。
她摸出随身携带的微型相机，镜头对准照片：“这是……”
“省纪委的加密云盘。”苏绾按下笔记本电脑的回车键，屏幕上跳出三个传输进度条，“一份送省纪委，一份交你们总编，最后一份——”她指尖轻点自己太阳穴，“存在我脑子里。”
顾轻语突然抓住她的手腕：“苏姐，他们织这张网多久了？”
“从徐承铭当上环保局局长那年开始。”苏绾抽出被攥红的手腕，打开另一沓材料，“看这个，2019年石井村第一次环评，他指定用‘蓝天科技’的设备，那家公司的法人是他小舅子。”她翻到最后一页，“而老周改造的旧窑炉数据，是上个月林昭让沈清欢从区档案馆调出来的——排放更低，成本是十分之一。”
窗外传来汽车鸣笛声，顾轻语猛地抬头。
苏绾顺着她的目光看向窗外，只见《云州时报》的采访车停在律所楼下，记者部主任正站在车边招手。
“该你上场了。”苏绾推了推她的肩膀，“记住，你拍的不是照片，是刀。”
中午十二点三十分，明远集团会议室的水晶吊灯晃得人睁不开眼。
陆明鸢站在长桌尽头，指尖敲着投影仪遥控器，屏幕上的数据刺得几个老股东直皱眉。
“石井村项目亏损三百万。”她声音冷得像冰锥，“但明远的社会成本账本上，少了一笔‘良心债’。”
“二小姐！”财务总监拍桌站起，“你知道这三百万够我们买多少块新能源电池板吗？”
“知道。”陆明鸢按下遥控器，新的ppt页面弹出：“但你们知道吗？过去三年，环保局指定采购的设备，故障率高达64%。”她指向屏幕上的柱状图，“而老周改造的旧窑炉，排放比国标低17%，改造成本是指定设备的十分之一。”
会议室突然安静得能听见空调的风声。
陆明鸢转身看向主位——她父亲陆明远正端着茶盏，镜片后的目光深不可测。
“爸，我们是做新能源的，还是做关系户的提款机？”她的声音放软了些，“明远要上市，要做百年企业，总不能带着一身烂账过安检。”
陆明远放下茶盏，杯底与红木桌碰撞出清脆的响。
他盯着屏幕上的故障率数据看了足有半分钟，突然笑了：“去把法务总监叫来，把和‘蓝天科技’的合同全翻出来。”
陆明鸢心口一松，余光瞥见自己手机屏幕亮起——系统提示：“企业改革意愿值+35，解锁‘产业透明度模型’。”她迅速划掉消息，重新扬起下巴：“我亲自去。”
下午四点零五分，区政府地下车库的荧光灯忽明忽暗。
沈清欢缩在柱子后面，看见林昭的黑色轿车拐进来，才快步迎上去。
她的高跟鞋踩在地面上，发出细碎的“哒哒”声，像心跳。
“周主任。”她把一个银色U盘塞进林昭掌心，声音轻得像怕惊飞了鸟，“区长昨晚烧了半份档案，但我抢出了这个。”
林昭的指腹擦过U盘表面的划痕——这是沈清欢常用的那只，她总说“旧的用着顺手”。
他低头看了眼U盘标签，“协进会成员名单（不完整）”几个字让他后槽牙发酸。
“进去说。”他拉开车门，沈清欢却后退两步，摇头：“我得回办公室了，区长三点半要听汇报。”她转身要走，又顿住，“对了，你父亲的笔记本，我帮你收在办公室抽屉里了。”
林昭望着她的背影消失在电梯间，这才坐进驾驶座。
他按下U盘，系统“人性图谱”自动启动，七张照片浮现在视网膜上，红线圈出他们与徐承铭的资金关联。
“这不是个案，是网络。”阮棠的投影突然出现在副驾驶，淡蓝旗袍上的玉簪泛着冷光，“‘城市发展模块’请求激活‘深层治理推演’——代价：扣除30政治信用点。”
林昭闭眼。
政治信用点是他这三年解决二十七个民生事件攒下的，够换三个专家人脉。
但此刻他想起村口老槐树下孩子们画的太阳，想起徐承铭后腰那抹“协进会”的文件角，想起父亲笔记本里夹着的泛黄剪报——“青年干部当有破局之志”。
“推演。”他睁开眼，瞳孔里燃着小火苗，“这一次，我要知道墙有多厚。”
夜八点十九分，林昭办公室的窗户大开，穿堂风掀起桌上的文件。
他站在云州地图前，红笔在石井村、环保局、明远集团、西郊废弃加油站之间画着连线，最终在“协进会”三个字上画了个重重的圈。
“茶凉了。”沈清欢的声音从身后传来。
她端着青瓷杯，热气模糊了她的眉眼，“你还记得父亲那句话吗？‘官字两个口，一说理，一说情。’”
林昭接过茶盏，指尖触到杯壁的温度。
他望着地图上密密麻麻的红圈，突然抓起红笔，在空白处写下一行字：“破局者斩荆棘，引路人点灯火，破壁者——掀屋顶。”
系统震动声在耳边响起：“深层治理推演启动，首条结论生成：‘协进会’已渗透市属五局三企，建议切入点：白砚舟。”
林昭的笔尖悬在“白”字最后一捺，停顿片刻，用力划下——墨迹晕开，像把劈进黑木的刀。
窗外，云州的灯火渐次亮起。
某栋居民楼里，白砚舟的手机突然震动，一条未读短信跳出来：“您寄往省纪委的信件已签收，处理编号：2023-1107-001。”
他望着天花板上晃动的月光，终于扯掉了床头贴着的徐承铭送的“一帆风顺”书法。
而此刻的省纪委监委信访接待大厅外，晨雾还未散尽。
保安揉着眼睛打开邮筒，一叠泛着晨光的合同复印件滑出来，最上面那张，恰好露出“徐承铭”三个字的签名。