晨雾裹着细雨漫过洛阳江滩涂时，耐盐禾的种子已装入麻布播种袋。袋底的漏孔均匀渗出灰绿色的草木灰，在湿润的泥地上画出细密的虚线，恰似为播种标出的轨迹。宝儿蹲在畦边，用竹制播种器测量深度，器身刻着的 “三寸” 刻度线恰好没入土壤，与《异域粮谱》“耐盐禾篇” 记载的 “深播抗风” 完全吻合。她身后的田埂上，陈老汉正用锄头划出浅沟，沟壁的泥土因雨水而发亮，捏在手中能团成紧实的泥球却不渗水 —— 这是最适宜播种的 “润而不涝” 状态。
“夫人，风把种子吹跑了！” 哈桑举着木簸箕追赶，滩涂东侧的阵风卷着细雨，将刚撒下的耐盐禾种子吹成淡褐色的雾，“陈老汉说这种风叫‘横行风’，专在畦面打旋，比沙质海岸的定向风更难缠，您看这畦头的种子，都堆成小丘了！” 他说得没错，风速计（用绸带与竹杆制成）的红绸在风中剧烈摆动，与地平线形成三十度夹角，撒在畦面的种子被吹得疏密不均，低洼处积着细小的水流，种子随水滚动，在泥上留下蜿蜒的痕迹。
陈老汉放下锄头，从田埂抱起捆扎好的稻草，拆开后均匀铺在畦面：“这耐盐禾是‘硬骨头’，却怕‘水冲沙压’。” 他让人将稻草剪成五寸长的段，沿畦面横向铺设，每段间距一尺，“稻草能挡雨，又能留缝让种子透气，比直接覆土灵活。” 他的话很快得到印证，阵雨骤来时，雨滴打在稻草上溅起的水花不会直接冲刷泥土，未被吹走的种子在稻草间隙稳稳扎根，用手扒开草段，能看到种子已半嵌入湿润的泥中，种皮开始发胀，与滩涂的盐碱性土壤初步融合。
王晏之站在堤岸的凉棚下，看着幕僚记录各地块的播种数据：“东边滩涂已播两成，耐盐禾每亩用种量三斗，比异域的红树林区少半斗，因泉州土壤肥力更足。” 他的目光落在野慈姑的移栽区，农人们正将催芽后的球茎按穴摆放，穴深恰好容纳球茎与根须，芽尖朝上露出半寸，与陈老汉比划的 “露芽见光” 标准一致。“移栽时要像给婴儿裹襁褓，” 老农用手指压实球茎周围的泥土，“太紧会闷芽，太松会被雨水泡歪，这分寸得凭手感。”
正午的雨势暂歇，阳光穿透云层在滩涂投下斑驳的光斑。早熟麦的播种区里，农人们正用 “撒播法” 播种，哈桑站在畦头用木勺均匀撒种，每勺的量经过校准，确保每亩用种两斗：“这麦种是‘飞毛腿’，撒得匀才能长得齐。” 他的动作随着阵风调整，风大时站在上风向，风小时站在下风向，勺中的种子在风中划出的弧线始终保持一致。宝儿让人用竹耙轻耙畦面，将种子埋入一寸深的土中，耙齿的间距与麦种的大小匹配，既能覆盖种子又不损伤胚乳，“就像给种子盖薄被，保暖又不压身。”
午后的南风带着湿润的气息卷土重来，野慈姑移栽区的积水渐渐增多。陈老汉让人在畦间开挖 “走马沟”，沟宽五寸、深六寸，与主排水沟相连，“这沟要‘外高内低’，让水往一个方向流，就像给地块装了‘排水管’。” 他踩着沟底的软泥，感受水流速度：“太快会冲根，太慢会淹芽，现在这流速正好，能把多余的水排走又不带走养分。” 沟边的球茎在水流过后果然挺直了腰杆，原本因积水而微微倾斜的芽体重新直立，嫩尖的绿色更深，显示根系吸水充足。
耐盐禾播种区的稻草覆盖层在阵雨中渐渐压实，农人们趁机补种被风吹走的种子。哈桑发现一个奇特现象：稻草腐烂的汁液与泥水混合后，在种子周围形成淡淡的黏层，能将种子牢牢粘在泥上，“这是陈老汉的‘腐殖黏合法’，比单纯覆土更管用！” 他指着补种的种子，即使在风中摇晃，也不再滚动，种皮上的草木灰与腐殖质混合，形成保护层，用指甲刮时能感到明显的韧性，比在仓库储存时多了层自然防护。
王晏之的幕僚带着新制的 “护芽罩” 来到早熟麦区，竹篾编织的罩子呈锥形，能罩住刚播的种子：“按大人的意思，这罩子要在阵雨时盖上，防止雨水冲刷种子，比稻草更灵活。” 工匠们安装罩子时，哈桑发现罩底的直径恰好与早熟麦的株距匹配：“一尺一个，正好给将来的麦苗留够空间！” 罩子在风中微微摇晃，却不倾倒，阵雨来时，雨水顺着锥面滑落，种子在罩内安然无恙，雨后掀开，能看到种皮已开始破裂，露出细小的白芽。
傍晚的雨势彻底停歇，夕阳为滩涂镀上金边。宝儿检查各地块的播种情况：耐盐禾的出苗率达七成，稻草覆盖处的种子比裸露处多发芽近三成；野慈姑的球茎全部成活，走马沟排出的水中未发现带芽体的球茎；早熟麦的种子虽有少量被雨水冲出，但护芽罩保护的区域发芽整齐。陈老汉用脚丈量畦面的平整度：“今日的雨下得‘懂事’，既润了土，又没淹苗，是天公帮着咱播种呢。”
农人们趁着夜色加固田埂，用新挖的泥土填补被雨水冲垮的缺口，哈桑带着年轻力壮的男子搬运稻草，准备夜间覆盖在畦面保温：“陈老汉说夜间温度会降到八度，稻草能保墒，比仓库的温床更贴近自然。” 他们的动作麻利，稻草铺设得均匀整齐，与白日的播种轨迹保持一致，如同给土地盖上了一层厚厚的棉被。
宝儿在《异域粮谱》的 “播种实操” 栏下记录：“耐盐禾：稻草覆盖 + 深播三寸；野慈姑：走马沟排水 + 露芽移栽；早熟麦：护芽罩防护 + 浅播一寸。” 她的笔尖蘸着雨水调和的墨，字迹在灯下微微发潮，却透着踏实的喜悦。王晏之站在一旁，看着滩涂的轮廓在夜色中渐渐模糊，感慨道：“这些种子带着异域的坚韧，又融入了泉州的水土，明年定会有好收成。”
黎明时分，第一缕阳光照在滩涂，稻草覆盖的畦面泛着湿润的光泽。耐盐禾的种子已冒出细小的白芽，顶破泥土与稻草的缝隙；野慈姑的芽体舒展，嫩尖指向天空；早熟麦的幼苗虽纤细，却透着顽强的生机。哈桑蹲在畦边，数着刚冒头的幼苗：“一株、两株、三株……” 他的声音带着激动，与晨露滴落的声音交织，如同为新生的生命唱着赞歌。
宝儿望着眼前的景象，心中充满了希望。这些穿越山海的种子，经过精心的准备和辛勤的播种，终于在泉州的土地上扎下了根。她知道，播种只是开始，接下来还有除草、施肥、防虫害等诸多挑战，但只要像今日这样，顺应天气变化，发挥智慧与协作精神，丰收的那一天终会到来。田野里，微风拂过，稻草轻轻摇曳，仿佛在回应着人们的期待，预示着一个充满希望的未来。