湘西辰州的雨雾跟墨汁似的，把青石板路泡得发亮。张三昊蹲在赶尸客栈的门槛前，指尖蹭过门框上剥落的朱漆——那底下竟刻着半枚龙虎山的八卦纹，只是被人用刀刻意剜去了一角。
“大师兄，快看这玩意儿！”萧凡举着个巴掌大的铜铃从里屋冲出来，铃铛上缠着的红绸早褪成了灰白色，“老板娘说这是辰州符铃，赶尸匠专用的！”话音未落，铜铃突然自己响了一声，不是清脆的“叮”，倒像是喉咙被掐住的闷响。
林晚秋皱眉接过铃铛，用紫外线灯一照，铃身立刻显出血色咒文：“这是幽冥阁的‘锁魂铃’，把铃铛系在尸体脚踝上，能让死魂认铃为锚。”她突然停顿，指着铃舌内侧的刻痕，“看！‘三赶三不赶’——这是正统赶尸匠的行规。”
张三昊猛地抬头，正撞见老板娘端着油茶进来的身影。那女人手腕上缠着条靛蓝扎染布，却在弯腰时露出一角青黑色纹身——正是幽冥阁特有的蛇纹图腾。“三位客官，”她声音像被砂纸磨过，“赶尸客栈规矩多，夜里听见铃铛响，千万别开门。”
雨越下越大，敲得木窗棂“啪啪”响。萧凡躺在床上刷手机，突然弹跳出条匿名私信：“湘西赶尸，三赶三不赶。破了规矩，魂归黄泉。”他刚要回复，屏幕突然亮起雪花屏，一个穿着清朝官服的“尸体”正从直播界面里爬出来。
“是尸变！”张三昊踢开房门时，就见走廊尽头的停尸房红光乍现。老板娘正把符纸贴在一具尸体额头上，那符纸边角印着阁皂山云纹，中央却用尸血写着“破禁”二字。“你们坏我好事！”她嘶吼着甩出铃铛，无数黑影从尸体领口钻出，全是缺胳膊少腿的枉死魂。
“找死！”萧凡抄起茶几上的果盘就砸过去，却在触碰到黑影的瞬间惨叫着缩回手——那些黑影竟在他胳膊上烙出蛇形烫伤。林晚秋急中生智，抓起桌上的苗绣桌布抖开：“苗族百褶裙上的镇魂纹！”纹样遇光即亮，黑影触碰到刺绣的刹那发出尖啸，化作青烟消散。
张三昊趁机踏禹步、掐剑诀，用龙虎山「破煞符」贴住尸体眉心。可符纸刚贴上就被震飞，尸体突然睁开眼，瞳孔里竟是旋转的二维码。“AR符箓！”林晚秋掏出手机扫描，只见尸体身上浮现出幽冥阁的「夺魂阵」，而阵眼就在老板娘的银项圈里。
“想抢我的‘活尸’？”老板娘扯下项圈，里面滚出颗漆黑的珠子，“这是用七十二个枉死魂炼的‘尸丹’，能让死物听懂人话！”她话音未落，萧凡突然把手机举到尸体面前：“哥们儿，来把《王者荣耀》？”那尸体竟真的顿了顿，手指无意识地做出划屏幕的动作。
“就是现在！”张三昊以剑指凌空画符，用的却是苗族「接龙舞」的步法。符光落下时，尸体后颈突然浮现出半块天玑符残片——正是十年前林父卧底时丢失的信物。老板娘见状不妙，抓起铃铛就往停尸房密道跑，却被张三昊甩出的罗盘定住身形。
“三赶三不赶，你们坏了哪条？”张三昊盯着她手腕的纹身。女人惨笑一声，扯开衣领露出胸口的咒印：“赶尸人三赶：被砍头的、受绞刑的、站笼死的可赶；三不赶：雷打火烧、投河吊颈、无全尸者不赶……可幽冥阁给我下了‘五毒降’，我不炼活尸，就得给他们当药引！”
突然，停尸房的尸体齐刷刷坐了起来，额头上的符纸全变成了二维码。萧凡眼疾手快打开“天玑App”的AR扫符功能，手机屏幕里立刻跳出提示：“检测到非法符箓，是否启动‘善念净化’？”百万网友的点赞数据瞬间化作金光，那些二维码遇光即焚，露出底下真正的辰州符纹路。
“原来如此！”林晚秋指着尸体脚踝的铃铛，“幽冥阁篡改了赶尸规矩，用‘尸丹’控制死魂，再把二维码刻在尸体上传播病毒！”她话音未落，老板娘身上的咒印突然爆开，无数黑蛇从伤口钻出，直奔张三昊的罗盘而去。
“小心！这是‘蛇纹蛊’！”张三昊突然想起父亲笔记里的记载，立刻咬破指尖在罗盘上画「镇魂咒」。可黑蛇竟无视金光，缠上了他的手腕——直到萧凡把手机怼到蛇头前：“看！你上热搜了！”蛇信子舔到屏幕的瞬间，#湘西赶尸客栈闹鬼# 的话题阅读量突破2.3亿，强光骤然炸响，黑蛇化作灰烬。
密道深处传来机关启动的声音。三人追进去时，只见墙壁上刻满了赶尸匠的生辰八字，而中央石台上摆着的，正是被篡改的《辰州符法要诀》。萧凡眼尖，发现书页间夹着张高铁票，出发站是“鹰潭北”，日期正是林父失踪那天。
“三赶三不赶，其实是三道封印。”张三昊突然指向石壁上的血字，“幽冥阁破了禁忌，用投河吊颈的枉死魂炼尸，就是为了集齐‘天地人三劫’的引子！”他话音未落，林晚秋的手机收到条加密信息，发信人Id是“天枢-7”：“速查辰州符第七代传人，他身上有天玑符的另一半。”
雨停了，客栈屋檐滴下的水珠在青石板上砸出小坑。张三昊捡起地上的铜铃，铃铛内侧不知何时多了道新刻的痕——形状像极了苗族百褶裙上的镇魂纹。萧凡突然指着远处山道：“看！那不是赵无常吗？”只见戴墨镜的男人正把一叠钱塞进路边乞丐碗里，纸币上印着阁皂山的云纹暗记。
林晚秋翻开《辰州符法要诀》的最后一页，空白处用朱砂画着个奇怪符号：上半部分是茅山斩妖剑，下半部分是阁皂山灵宝经，中间却嵌着个智能手机。萧凡突然拍大腿：“我知道了！三赶三不赶的真正意思是——赶善念、赶正气、赶人心；不赶贪婪、不赶执念、不赶邪念！”
张三昊望着远山云雾，罗盘指针正剧烈旋转。他想起父亲说过，最危险的阵法往往藏在最日常的规矩里。而此刻，客栈外的雨洼里，正倒映着三人的影子——萧凡举着手机直播，林晚秋调试着光谱分析仪，他自己则用指尖在水面画符，那些波纹竟自动组成了“善念破邪”四个古篆。
“收队！”张三昊突然笑了，把铜铃挂在萧凡背包上，“下一站，找辰州符传人打手游去。”林晚秋无奈摇头，却在整理苗绣桌布时发现夹层里的纸条：“三劫降世，需以科技为舟，以人心为桨。”而萧凡的手机里，刚收到条陌生号码的短信：“湘西蛊王有请，来尝尝用5G信号养的蜈蚣？”
客栈门口的灯笼在风中摇晃，把“赶尸客栈”四个字照得忽明忽暗。张三昊回头时，看见老板娘正跪在停尸房里，用苗银梳子给尸体梳理头发，每梳一下，就有金色光点从尸身飘出，融入窗外的晨雾里。远处的山路上，赵无常踩灭烟头，手机屏保换成了湘西赶尸的老照片，备注是：“阿月，这次换我当你的路标。”