咸阳宫的晨光透过雕花窗棂，落在殿中青铜鼎的兽纹上，泛着冷硬的光。百官列班，衣袂摩擦的轻响里藏着紧绷的气息，连殿外檐角的铜铃都似忘了摇晃，唯有丞相李斯手里的竹简，在指尖翻动时发出清脆的“哗啦”声，格外刺耳。
“楚地寿春织坊，擅自更改‘典范模板’规定的统一纹样；长沙郡稻田，拒不按图谱修直田埂；乡村医点，竟私改诊疗手册药方——”李斯的声音沉得像浸了水的铜，每说一句，手里的竹简就往案上顿一下，“秦斩，你身为楚地郡尉，纵容下属坏了朝廷定的规矩，可知罪？”
秦斩站在殿中，玄色官服的下摆垂在金砖地面上，纹丝不动。他上前一步，将怀里揣着的东西一一放在御案前的长几上：一束带着谷穗的稻禾，穗粒饱满得压弯了茎秆；一小包用粗布裹着的草药，是楚地特有的枇杷叶与紫苏；还有一方叠得整齐的织锦，凤凰纹在晨光里舒展羽翼，金线绣的尾羽闪着细碎的光。
“丞相说的‘坏规矩’，臣倒想问问——”秦斩的声音不高，却能穿透殿中的凝滞，“这稻种，是楚地稻鱼共生田里收的，上月关中暴雨冲毁麦田，正是用它补种，才让三万户农夫没饿肚子；这草药，素问姑娘用它治好了咸阳城西巷二十多个孩童的咳嗽，比手册上的药方见效快三成；这织锦，西域商队订了五百匹，比统一纹样的丝绸多卖了两倍价钱。”
他伸手翻开随身的民生记录册，纸页上密密麻麻记着数据，旁边还贴着张阿伯画的稻田草图、李婶记的织坊订单。“这些不是坏规矩，是让规矩活起来。”秦斩的指尖落在“长沙郡亩产”那行字上，“按模板修直田埂，亩产统计是快了，但鱼道被堵，次年鱼少了，稻子也减产——规矩若不能让百姓过上好日子，算什么好规矩？”
殿中突然静了，只有香炉里的烟丝缓缓往上飘。御史大夫冯劫往前站了站，眉头拧着：“秦郡尉此言差矣！天下一统，当行统一之法，若各郡都像楚地这般擅自更改，岂不乱了套？”
“冯大人可去过陇西？”秦斩转头看他，“陇西多山地，适合养羊，若按模板种麦子，怕是颗粒无收；南郡多水，若按关中的法子修河堤，汛期一来就得溃——各郡水土不同，风俗各异，哪能只用一套模板？”
这话一出，殿中顿时起了细碎的议论声。廷尉蒙毅低头捋着胡须，若有所思；陇西郡守忍不住点头，低声跟旁边的巴郡郡守说：“秦郡尉说到点子上了，我郡去年按模板种麦，真就亏了不少。”
秦斩没管这些议论，又从怀里掏出一块用桑皮纸包着的糕点，放在长几上：“这是楚地李婶做的桑椹糕，用的是寿春市集的桑椹，按楚地古法熬的糖。”
一直没说话的秦始皇，此时终于从龙椅上微微前倾了身子。他示意内侍把桑椹糕呈上来，指尖捏起一小块，放进嘴里。糕体软糯，桑椹的甜带着点酸，不像咸阳的糕点那般齁甜。他嚼了嚼，突然笑了，声音里带着点暖意：“楚地的糕，比咸阳的甜。”
这话像一把钥匙，瞬间打开了殿中的紧绷。秦始皇放下糕点，目光扫过百官：“李斯，你觉得楚地的桑椹糕，是按咸阳的方子做的好吃，还是按楚地的法子做的好吃？”
李斯愣了愣，躬身道：“回陛下，各有所长，但这桑椹糕，确是楚地的法子更合口味。”
“治郡如做糕。”秦始皇拿起御案上的民生记录册，翻了两页，“咸阳的方子是底子，但得按各郡的‘口味’调。秦斩，你说要留50%的灵活空间，具体怎么留？”
秦斩立刻躬身，声音更稳了：“臣建议，模板只定核心指标，比如‘粮食自给率’‘医疗覆盖率’‘商贸增速’，至于怎么达成这些指标，让各郡自己定法子。朝廷派督查官，定期考察各郡的法子是否有效，是否利民，若有效，便推广到其他适配的郡——这样既不会乱套，又能让各郡发挥所长。”
他伸手点了点记录册上的“河堤”一页：“比如防汛，楚地的法子是按云梦泽水势改木闸板，关中的法子是加厚河堤，只要能防住汛，就是好法子。朝廷可以把这些好法子收集起来，编一本‘郡治参考册’，各郡按需取用，岂不比硬套模板强？”
“说得好！”南郡郡守忍不住喊了一声，又赶紧躬身请罪，“臣失仪，望陛下恕罪。”
秦始皇摆了摆手，脸上的笑意更浓了：“无妨，朕也觉得说得好。”他把记录册递给李斯，“你看看，楚地的稻鱼共生，亩产比模板高两成；织坊改了纹样，订单多了三倍；医点改了药方，治愈率升了一成——这些数据，比空喊‘统一’有用多了。”
李斯接过记录册，仔细翻着，眉头渐渐松开。当看到“楚地百姓满意度92%”那行时，他抬头看向秦斩，眼神里少了些反对，多了些认可：“陛下，秦郡尉的建议，确有道理。”
“既然有道理，便试试。”秦始皇靠回龙椅上，声音掷地有声，“传朕旨意，即日起，‘郡治典范’模板改为‘核心指标+灵活方案’模式，各郡可按水土风俗调整实施方案，由丞相府牵头，收集各郡有效法子，编订《郡治参考册》。秦斩，你暂留咸阳，协助李斯编册，顺便把楚地的好法子，跟各郡郡守好好说说。”
秦斩躬身领旨：“臣遵旨！”
殿外的铜铃不知何时又响了起来，晨光透过窗棂，落在那束稻穗上，谷粒泛着暖黄的光。李斯走到秦斩身边，拍了拍他的肩膀：“秦郡尉，之前是老夫固执了。这记录册，借老夫看看，也让老夫学学楚地的‘活规矩’。”
秦斩把记录册递给他，笑着说：“丞相客气了，都是为了大秦的百姓。”
散朝后，秦斩刚走出咸阳宫，就见阿禾抱着医案跑了过来，素问跟在后面，药箱上的铜铃叮当作响。“将军！听说陛下准了你的建议？”阿禾的眼睛亮晶晶的，手里的医案都快攥皱了。
秦斩点了点头，指了指宫里的方向：“陛下说，治郡如做糕，得按各郡的口味调。”
素问笑着打开药箱，拿出一小包枇杷叶：“那我这草药，说不定能进《郡治参考册》呢！以后其他郡的百姓咳嗽，也能用上楚地的方子了。”
正说着，远处传来马蹄声，赵叔骑着马跑来，手里举着河堤的图纸：“将军！关中郡守派人来问，楚地改木闸板的法子，能不能派人去教他们？今年关中汛期可能早，他们想提前准备！”
秦斩接过图纸，看着上面密密麻麻的标注，突然觉得，这“活规矩”，就像楚地的稻鱼共生——稻养着鱼，鱼肥了田，田又长出好稻，环环相扣，都是为了让日子越来越好。
三日后，丞相府的偏厅里，各郡郡守围坐在长桌旁，桌上摆着楚地的稻穗、织锦、草药，还有秦斩的民生记录册。李斯拿着记录册，指着“长沙郡稻鱼共生”那页：“诸位看看，楚地的法子，在关中能用，在南郡也能用。你们回去后，也找找自己郡的‘好法子’，咱们一起把大秦的郡治，做得比楚地的桑椹糕还甜。”
陇西郡守拿起那束稻穗，仔细看着：“我郡虽多山地，但有些谷地能种稻，回去我就让人试试稻鱼共生。”
巴郡郡守摸着织锦的纹样：“我郡多蜀锦，之前按模板做统一纹样，订单少了不少。回去我就让织坊改回来，多做些巴郡特色的纹样。”
秦斩站在一旁，看着郡守们热烈讨论的样子，又想起咸阳宫朝堂上的紧张气氛，忍不住笑了。规矩不是死的，百姓的日子才是活的——只要规矩能让百姓过上好日子，这样的“活规矩”，才是大秦真正需要的。
半月后，秦斩跟着李斯去楚地考察。站在寿春的织坊里，听着机杼声嗡嗡作响，李婶正教咸阳来的织工绣凤凰纹。“将军，咸阳织坊的订单都排到年底了！”李婶拿着新绣好的锦缎，笑得合不拢嘴。
长沙郡的稻田里，张阿伯带着关中农夫蹲在田边，看着水里的鱼苗：“按楚地的法子，这田埂得留三寸宽的鱼道，不然鱼游不开。”关中农夫点点头，手里的锄头开始调整田埂的宽度。
乡村医点里，素问正在给其他郡来的医官讲解枇杷叶的用法：“这枇杷叶要选带绒毛的，煮的时候加些紫苏，治风寒咳嗽最管用。”医官们拿着笔，认真记在纸上。
云梦泽的河堤上，赵叔正跟关中的官差一起改木闸板：“按关中的水文，这闸板得比楚地的宽半尺，这样泄洪才快。”官差们点头称是，手里的锯子在木板上划出整齐的纹路。
秦斩站在河堤上，望着远处的稻田和织坊，听着医点传来的铜铃声，突然收到了系统提示：“‘灵活适配’模式在各郡初步推行，粮食自给率提升15%，商贸增速提升25%，百姓满意度提升至95%，《郡治参考册》初稿完成，收录各郡‘好法子’32条。”
他拿出随身的记录册，在最后一页写下：“规矩活，则民生活；民生活，则大秦活。”
回到咸阳后，秦斩把考察的情况跟秦始皇汇报。秦始皇拿着《郡治参考册》的初稿，翻了又翻，笑着说：“秦斩，你看，这才是大秦该有的样子。各郡有各郡的特色，各郡有各郡的好法子，凑在一起，就是大秦的好日子。”
秦斩躬身道：“陛下英明。百姓要的不是一成不变的规矩，是能让日子越过越红火的规矩。”
秦始皇点了点头，把《郡治参考册》递给李斯：“尽快刊印，发往各郡。告诉各郡郡守，只要是为了百姓好，规矩改一改，没什么大不了的。”
那日傍晚，秦斩站在咸阳城的城楼上，望着远处的炊烟。夕阳落在渭水上，泛着金红的光。他想起楚地的稻香，想起咸阳的桑椹糕，想起各郡郡守讨论“好法子”时的热闹，突然觉得，这大秦的天下，就像一块巨大的糕点，每个郡都有自己的“口味”，只有按各自的口味调，才能做出最甜的糕，让每个百姓都能尝到好日子的滋味。
后来，《郡治参考册》在各郡推行，楚地的稻鱼共生、陇西的山地畜牧、南郡的水上商贸、巴郡的蜀锦技法，都成了其他郡学习的榜样。有一次，李斯去楚地考察，吃到李婶做的桑椹糕，忍不住跟秦斩说：“秦郡尉，现在这大秦的‘糕’，可比咸阳的甜多了。”
秦斩笑着说：“丞相，这不是‘糕’甜，是百姓的日子甜了。”
李斯点了点头，望着远处的稻田，稻穗在风里摇晃，像一片金色的海。他突然明白，所谓的“规矩”，从来都不是束缚，而是让日子越来越好的梯子——只要这梯子能搭到百姓的心里，能让百姓顺着梯子往上走，就算改一改梯子的样子，又有什么关系呢？
那天的风，带着楚地的稻香，也带着咸阳的甜，吹过大秦的土地，吹过每个百姓的笑脸。而那本《郡治参考册》，就像一颗种子，在各郡的土地上生根发芽，长出了属于大秦的“活规矩”，也长出了百姓的好日子。