晨光刚漫过青溪县城墙的砖缝，县西头的新华书店分馆前就飘起了红绸。老周蹲在台阶边，最后一次用抹布擦过“新华书店青溪分馆”的木牌，指腹蹭过烫金的字迹，又抬头望了眼天——昨儿还阴着的天，今儿竟放了晴，连风都裹着点麦收后的暖。
“周经理，灯笼再往左挪半寸！”店员小陈踩着梯子喊，手里攥着根红绳，绳头系着的红灯笼晃悠悠擦过屋檐。老周应着，刚要上前搭把手，就听见巷口传来轱辘声——是辆二八自行车，后架上绑着个藤筐，筐里塞着件叠得整齐的蓝布衫，骑车的汉子额角渗着汗，到了店门口猛地捏闸，车把晃了晃才稳住。
“这就是新书店？”汉子跳下车，搓着手往门里瞅，声音里带着点急。老周迎上去，刚要开口，汉子又补了句：“俺是邻县柳镇的，听说今儿开业，能办借书证？”
这话刚落，巷口又涌来一群人。打头的是个穿灰布衫的老太太，手里牵着个扎羊角辫的小姑娘，小姑娘怀里抱着本卷了边的连环画，嘴里念叨着“要找《小英雄雨来》”；后面跟着两个穿工装的年轻人，胳膊上还别着“柳镇农机站”的红袖章，边走边商量着要借本《拖拉机维修手册》。
老周赶紧把“开业大吉”的红横幅再扯紧些，笑着往人群里迎：“各位乡邻，别挤，都有座！里头准备了凉茶水，先歇脚再选书！”
小陈从店里端出个搪瓷盆，里面盛着刚泡好的菊花茶，挨个儿给人递搪瓷杯。小姑娘凑到盆边，仰着小脸问：“阿姨，能给我本书吗？我娘说，城里的书店有好多故事书。”小陈蹲下来，从怀里掏出本崭新的《小英雄雨来》，轻轻放在她手里：“慢点儿看，看完了还能来换别的。”
正忙着，巷口又传来一阵马蹄声。只见一辆骡车慢悠悠过来，车辕上坐着个留着山羊胡的老汉，车斗里堆着几个鼓鼓囊囊的布包，布包上还沾着点泥土——是邻县靠山屯的张老汉，前儿就托人捎信，说要赶在开业这天来买本《果树嫁接技术》。
“张大爷，您怎么赶这么早？”老周赶紧上前扶他下车。张老汉拍了拍布包，嘿嘿笑：“俺鸡叫头遍就起身了，怕来晚了书被人抢了去！俺们屯里种了三亩苹果树，就等着这本书教俺们怎么嫁接呢！”
说话间，店里已经挤满了人。靠墙的书架前，几个年轻人正踮着脚找书，手指划过书脊时都轻悄悄的，生怕碰坏了新书；中间的长桌旁，老太太们凑在一起，翻着《家常菜谱》，小声讨论着“这个炖白菜的法子俺家也试试”；最里头的儿童角，小姑娘们围坐在小凳子上，听小陈讲《小英雄雨来》的故事，眼睛瞪得溜圆。
老周绕着店转了一圈，心里暖烘烘的。去年县里说要在青溪开分馆时，他还犯过愁——青溪是个小县，隔壁柳镇、靠山屯更是偏远，能有人来吗？可现在看着满屋子的人，有的捧着书舍不得放下，有的拿着借书证反复摩挲，他忽然明白，不管是城里还是乡下，人都盼着能多沾点书香气。
“周经理，这是俺的身份证，能办张借书证不？”穿工装的年轻人挤到柜台前，手里攥着张叠得平整的身份证。老周接过，麻利地拿出登记表，一笔一划地填信息：“能！填好这个，往后就能来借书了，一次能借两本，借期半个月。”
年轻人刚接过借书证，又有个穿碎花衫的妇人跑过来，怀里抱着个熟睡的婴儿，手里还攥着个布兜：“同志，俺想给俺家娃买本图画书，俺娃刚满周岁，能看的那种。”老周指了指儿童角的矮书架：“那边有《幼儿认知图册》，上面有猫狗、水果，娃看着欢喜。”
妇人抱着婴儿走过去，小心翼翼地抽出一本，轻轻翻给怀里的娃看。婴儿似乎醒了，小眼睛盯着书上的红苹果，小手伸出来要抓，妇人笑着拍了拍他的背：“慢点，等咱回家了，娘天天给你讲。”
不知不觉，太阳已经升到了头顶。店门口的红绸被风吹得飘起来，映得来往人的脸上都红扑扑的。老周站在门口，看着又一波从邻县赶来的人——有背着书包的学生，有扛着锄头的庄稼汉，还有推着小推车的小贩，每个人脸上都带着盼头，朝着书店的方向来。
小陈凑过来，递给他一杯菊花茶：“周经理，这一上午，光借书证就办了五十多张，卖出去的书也有三十多本了！”老周喝了口茶，望着满街的人，忽然想起刚接手分馆时，局长说的那句话：“开书店不是为了赚多少钱，是为了让更多人能摸着书，能从书里找到过日子的法子，找到心里的亮。”
这会儿，张老汉拿着刚买的《果树嫁接技术》，正蹲在店门口的台阶上，跟几个庄稼汉一起翻书，手指在插图上比划着：“你看这个芽，得这么削才对……”旁边的人凑得更近了，有的还掏出笔，在自己的烟盒纸上画着记下来。
小姑娘抱着《小英雄雨来》，坐在她奶奶身边，小声念着书里的句子：“雨来把敌人引到了地雷区……”奶奶拍着她的头，眼里带着笑：“好好念，将来也做个有文化的娃。”
老周看着这一幕，心里忽然觉得踏实。他知道，从今天起，这小小的书店，就成了青溪和邻县百姓的“聚宝地”——有人来这儿找种庄稼的法子，有人来这儿找讲故事的书，有人来这儿找心里的盼头。而他要做的，就是把这书店守好，让这书香气，飘得更远些，飘进更多人的心里。
日头渐渐往西斜，店里的人还是没少。老周又端出一盆菊花茶，往人群里递：“各位乡邻，别着急，书店天天开门，往后想看书、借书，啥时候来都行！”
人群里传来一阵应和的笑声，有人说“明天俺还来”，有人说“俺要把俺家娃也带来”。老周望着大家的笑脸，再看了眼墙上“新华书店青溪分馆”的木牌，忽然觉得，这平凡的日子，因为这书店，因为这些爱书的人，变得格外有滋味。