涧底火
密使的影子被晨雾拉得很长，像条贴在地上的毒蛇。林缚盯着他手里那卷竹简，廷尉府的朱印在雾里泛着冷光，那是用朱砂混着鳔胶盖的印，粘在竹片上，几十年都褪不去——就像秦律刻在石头上的字，硬得能硌碎人的骨头。
“商君的意思，百夫长该懂。”密使的指甲刮过竹简边缘，发出细碎的声响，“鬼愁涧那地方，不是活人能走的。十年前埋在那儿的赵军降卒，骨头都能凑成三个方阵了，瘴气里全是怨煞，寻常兵进去，站着进去，躺着出来都算好的。”
林缚没接话，左臂的旧伤突然抽痛起来。那是河西之战时被魏武卒的戈矛刺穿的，军医说伤及筋骨，这辈子都没法再拉强弓。可此刻他握着腰间的剑，指节却稳得很，连带着校场方向传来的甲胄碰撞声，都清晰得像在耳边。
“百夫长！”王二牛的吼声破开雾霭，他肩上扛着捆新削的木楔，木刺扎进粗布衣裳，渗出血珠也浑不在意，“弟兄们都备妥了，就等你下令！”
林缚转身时，正撞见两百个身影在晨雾里站成方阵。他们的甲胄大多是修补过的，有的护心镜缺了角，用铜片补着；有的肩甲裂了缝，缠着浸过桐油的麻绳。最显眼的是队列末尾的老疤，他少了只耳朵，左边的甲胄空荡荡的，露出的脖颈上刻着个“勇”字——那是早年在栎阳为奴时，主人家烫的印记。
“都听清了。”林缚走到队列前，声音不高，却像锤子敲在铁砧上，“咱们要去鬼愁涧，拿赵军的粮道。”
方阵里静了一瞬，随即响起低低的议论声。王二牛挠着头，把木楔往地上顿了顿：“百夫长，那地方……真能走？我听伙夫说，去年有队探马进去，出来时七个人疯了五个，剩下两个见了军官就砍，最后被乱箭射死在营门口。”
“伙夫懂个屁。”老疤突然开口，他的声音沙哑得像被砂纸磨过，“那不是疯了，是中了瘴气里的毒。涧底有种‘迷魂草’，根须烂在水里，瘴气一蒸，闻着像桂花香，实则能蚀人的心智，让你看见最怕的东西——欠了赌债的看见债主，杀过同袍的看见冤魂……”
“那咱们去了，不也得疯？”队列里的年轻士兵怯生生地问。那是个刚从军的少年，名叫石敢，爹娘在雍城种着两亩粟田，脸上还带着没褪尽的稚气。
林缚从怀里掏出个布包，解开时，里面是二十多个陶瓶，瓶口塞着麻布。“这是我让医官配的药，苍术、白芷、川芎，都是驱瘴气的，含在嘴里，别咽下去。”他把陶瓶一个个分下去，指尖触到石敢的手时，那孩子的手心全是汗，“怕了？”
石敢猛地抬头，脸涨得通红：“不怕！我爹说了，秦军的兵，死也得死在阵前！”
林缚笑了笑，转头看向密使。那家伙还站在帐外，怀里揣着的大概是给廷尉府的回函，只等林缚拒绝，就好写“林缚抗命，疑似通敌”。可此刻他看着校场里的动静，嘴角的冷笑慢慢僵住了。
“密使不妨等着。”林缚将最后一个陶瓶塞给老疤，“三日之内，我若拿不下粮道，这颗头颅，你亲自来取。”
密使的脸沉得像要滴出水来：“百夫长别逞能。死士营的召唤符，你帐里就有，捏碎它，十二名死士半个时辰就能到，何必让这些弟兄去送死？”
“送死？”林缚突然提高声音，目光扫过方阵里的每张脸，“他们不是送死，是去拿军功！是去让赵军知道，秦军的粮道，不是他们能碰的！是去让咸阳城的人看看，咱们这些穿着破甲的兵，比那些铜壳子玩意儿金贵得多！”
“金贵”两个字喊出来，方阵里突然爆发出震天的吼声。王二牛把木楔举过头顶，老疤拍着胸脯，连石敢都涨红了脸，握着矛杆的手在发抖——不是怕的，是激动的。
密使往后退了半步，像是被这股声浪烫到了。他死死攥着竹简，转身时，林缚听见他低声骂了句“疯子”。
鬼愁涧的入口藏在一片密林里。林缚让人砍了些松枝，扎成火把，浸了桐油点燃，瘴气遇火，腾起青灰色的烟，像无数条小蛇在往上蹿。
“都把药含上。”林缚率先走进林子，脚下的落叶腐得发黑，踩上去噗嗤作响，混着底下不知名的骨头碎裂声，听得人头皮发麻。他激活了“军团指挥”，五十步内的动静清晰得像在眼前——王二牛的心跳得像战鼓，石敢的呼吸有些急促，老疤的手按在腰间的短刀上，指节发白。
走了约莫半个时辰，前面的林木突然稀疏起来，露出一道深不见底的山涧。涧壁是青黑色的页岩，被瘴气浸得滑腻，隐约能看见上面嵌着些白骨，有的是人的指骨，有的是马的牙床。最吓人的是涧底，翻涌的瘴气里，时不时闪过磷火，像无数双眼睛在暗处盯着。
“这就是鬼愁涧？”石敢的声音发颤，手里的矛杆抖得厉害。
老疤往地上啐了口唾沫，捡起块石头扔进涧里，半天没听见回响。“往下走三十丈，才有落脚的地方。”他指着岩壁上一道浅浅的裂缝，“看见没？那是早年山洪冲的，能落脚，就是太窄，只能侧着身子挪。”
林缚没说话，从背上解下捆麻绳。那是用三股麻线拧的，浸过桐油，韧得很。他将麻绳的一端系在旁边的老松树上，另一端绑在自己腰间，试了试松紧，对王二牛说：“你带十个人，先跟着我下，用木楔钉在石缝里，做个梯阶。”
王二牛应了声，刚要解自己的麻绳，却被林缚按住了手。“你的手劲大，留在上面接应。”林缚拍了拍他的肩膀，转身时，看见石敢举着火把走过来，眼里的光比火把还亮。
百夫长，我跟你去！”林缚盯着他看了