玉娘的手穿透青铜镜面的刹那，往生殿四壁泛起如水的涟漪，青石板缝中渗出的血珠在涟漪中悬浮，宛如无数双窥视的眼睛。苏怀青踉跄后退，怀中沾血的青铜面具骤然发烫，镜面倒影里玉娘的面容正以肉眼可见的速度溃烂，右眼窝处裂开一道缝隙，一只裹着胎衣的鼠崽从中钻出，尖牙啃噬镜面的声响如同指甲刮擦玻璃，刺耳得令人毛骨悚然。
“青儿…… 镜后是活路……” 玉娘的嗓音突然转作风水师的狞笑，声波震得镜面泛起蛛网状裂纹。下一秒，镜面轰然炸裂，万千碎片如利刃般迸射而出，苏怀青挥剑格挡，斩龙剑却被碎片黏附，剑身映出的画面令她瞳孔骤缩 —— 每块碎片中都嵌着半张人脸，村民们扭曲的面容在镜中挣扎嘶吼，仿佛被囚禁在这小小的镜面监狱中，承受着无尽的痛苦。
最大的一块残镜钉入殿柱，镜背刻着 “光绪二十三年铸” 的字样，镜框上缠绕的裹尸布还滴着黑血，正是当年戏台妆奁里的西洋镜。守祠人残存的槐木根须自血泊中钻出，梢头的白花轻轻颤动，指向那面残镜：“照…… 村长……” 苏怀青拾起西洋镜，铜框触手冰寒，仿佛凝结着百年的怨气。
镜面掠过血雨残光，忽然映出村长僵立殿角的背影。他的身姿僵直如木偶，衣摆下露出的脚踝上缠着红绳，绳头系着一枚青铜铃铛，正是风水师用来控制傀儡的标记。苏怀青悄然举镜，镜中景象瞬间剧变 ——
“咔嚓！”
村长的后脑裂开一道豁口，溃烂处钻出一株青铜铃铛幼苗，根系如红色蚯蚓在脑髓中蠕动，梢头的嫩芽顶开天灵盖，绽出米粒大的铃苞。那铃苞轻轻摇晃，发出细碎的声响，仿佛是地狱的召唤。“呃啊！” 村长猛然转身，整张面皮如融化的蜡油般滑落，露出底下风水师干尸般的真容，眼眶内嵌着的铃铛幼苗突生倒刺，如毒蛇吐信般扎向苏怀青的咽喉。
“乖女儿…… 这西洋镜…… 可是为父送你的及笄礼！” 风水师的声音混杂着铃铛的嗡鸣，令人不寒而栗。苏怀青这才想起镜魇的三律：西洋镜照魂显本相，每照一次减寿一纪；镜中魈根系深入宿主脑髓，摇铃可控神智；毁镜则魈灭，然宿主魂魄同殒。这是一场没有退路的博弈，稍有不慎，便是万劫不复。
她旋身避过刺击，镜面顺势贴上村长左颊。溃烂的皮肉遇镜即燃，青烟中浮出光绪年的秘辛：风水师立于戏台废墟，手中握着一把带血的银簪，将更夫幼子阿满的颅骨剖开，种入青铜铃种：“从今往后，你便是栖云堂的守镜人……” 画面中的阿满眼神空洞，仿佛早已失去了灵魂，只剩下一副被操控的躯壳。
村长突然跪地，十指插进太阳穴狠抠，鲜血和脑浆顺着指缝流淌，却丝毫没有停下的意思。脑髓混着铃铛根系被扯出，在地面蜿蜒成《地宫堪舆图》残篇。他喉间 “咯咯” 作响，竟背诵起光绪年工程日志：“戊戌年腊月廿三，酉时三刻，埋镇魂幡于戏台东柱，以童男童女发丝缠桩……” 每背一句，西洋镜便添一道裂痕，仿佛是在揭开一段段被尘封的罪恶。
第七道裂痕绽开时，镜面映出守祠人幼年蜷缩井底的场景 —— 风水师将银锁片钉入他脊骨，声音中带着一丝病态的温柔：“阿满，替为师看好这镜子……” 画面中的守祠人不过七八岁，眼神中却充满了恐惧和绝望，那是对命运的无力反抗。
“阿满…… 你本名是……” 苏怀青话音未断，村长颅内的铃苗突然暴长，藤梢穿透镜面缠住她左臂，梵咒烙印处浮出七星死穴。风水师的干尸自村长颅内爬出，胸腔肋骨如笼般敞开，内里竟置着微缩青铜铃阵，七枚主铃正对应苏怀青七星死穴位置，每一枚铃铛都散发着阴森的光芒，仿佛是催命的丧钟。
“碰这里，地宫便塌一块……” 风水师指尖轻点微缩天枢铃，虚空骤然传来轰鸣，殿西侧梁柱轰然倒塌，烟尘弥漫中，守祠人的残魂尖啸着传来警告：“姐姐…… 刺他膻中穴……”
苏怀青银簪脱手，如闪电般直射干尸胸腔。簪尖触到微缩铃阵的刹那，西洋镜 “砰” 地炸成齑粉，发出一声震耳欲聋的巨响。风水师发出一声厉吼，身影逐渐消散，村长的躯体如烂泥般瘫软在地，再也没有了动静。
烟尘散尽，苏怀青怔立当场，只见守祠人半透明的虚影浮在西洋镜残框上，槐木化的右臂贯穿自己双目，神情却带着一丝释然：“画皮术…… 需以五感为引…… 该你继承这双眼了……” 染血的眼球坠入苏怀青掌心，触肤即化，变成一枚青铜镜钮，钮上阴刻二十八宿，宿位间淌着守祠人的血书：“镜碎魈灭，五感归位；子时三刻，往生殿顶。”
殿顶忽传来玉娘的唱腔，混着婴儿的啼哭，那声音穿越时空，带着一丝凄凉和希望。苏怀青仰首望去，血雨凝成的百丈青铜镜中，五十年前的玉娘怀抱双生子，正将银簪刺入风水师左眼，簪尖滴落的血珠穿透时空，在她脚边溅成谶言：“好女儿…… 你究竟是谁的镜中魈？”
这句话如同一记重锤，砸在苏怀青心上。她望着镜中玉娘的身影，又看看手中的青铜镜钮，忽然意识到，在这场跨越五十年的阴谋中，每个人都是别人的镜中魈，被命运的丝线操控着，无法挣脱。而她，或许就是打破这一切的关键。
子时三刻的梆子声响起，苏怀青握紧手中的镜钮，朝着往生殿顶走去。她知道，前方等待她的将是最终的决战，也是解开所有谜团的关键。无论自己是谁的镜中魈，她都要勇敢面对，因为只有这样，才能让所有的冤魂得到安息，让这场噩梦彻底终结。
往生殿顶，血月高悬，青铜镜在月光下泛着冷光。苏怀青站在镜前，看着镜中自己的倒影，眼中闪烁着坚定的光芒。她知道，真正的战斗才刚刚开始，但她已经做好了准备，为了正义，为了自由，为了所有被压迫的灵魂，她将不惜一切代价，哪怕是自己的生命。
镜中魈的传说还在继续，但苏怀青坚信，只要心中有光，就一定能驱散黑暗，迎来真正的黎明。她深吸一口气，举起手中的镜钮，朝着青铜镜走去，脚步声在寂静的夜空中回荡，如同命运的叩问。