莉娅强压下羽毛笔传来的灼痛，指尖触碰到笔杆裂痕时，一股冰冷的电流顺着血脉窜入心脏。阿瑶的藤蔓敏锐察觉到异常，瞬间缠上她的手腕：“你的瞳孔...在变成墨色！”话音未落，地面突然裂开无数蛛网般的细纹，从裂隙中涌出的不是黑雾，而是无数面悬浮的青铜镜。
每面铜镜都映照着不同的场景：有的镜面中，莉娅正手持残破羽毛笔跪拜在漆黑王座前；有的画面里，阿瑶的藤蔓缠绕着化为废墟的叙事中枢；更有镜面浮现出前代破译者们被锁链贯穿身体的惨状。“这些是...可能发生的未来？”莉娅握笔的手微微发抖，新获得的“作者”印记在镜光中忽明忽暗。
老者残留的意识突然从某面铜镜中渗出，化作半透明的锁链试图缠绕羽毛笔：“看到了吗？无论如何挣扎，你们终将成为叙事崩塌的帮凶。”他的声音带着扭曲的笑意，“这些裂隙连通着‘虚无之境’，那里的每一个念头都能撕裂现实。”
阿瑶的藤蔓突然暴涨，卷住最近的青铜镜砸向地面。镜面碎裂的瞬间，其中映照的未来场景竟化作实体——数十个手持故事镰刀的黑影从碎片中爬出，它们的面容与莉娅如出一辙，只是眼中燃烧着毁灭的幽蓝火焰。“镜像分身！”莉娅挥舞羽毛笔划出星屑光盾，却发现光刃触碰到黑影的瞬间，竟反过来灼烧自己的手臂。
就在此时，悬浮在书房穹顶的典籍突然无风自动，其中一本《叙事悖论录》自动翻开，泛黄纸页上浮现出用血书写的警告：“裂隙开，镜像生；破其核，真意明”。莉娅顺着文字指引望去，发现所有青铜镜的倒影都在指向书房东南角——那里漂浮着一面布满裂纹的银镜，镜面深处隐约可见跳动的紫色光团。
“那是裂隙的核心！”阿瑶的藤蔓缠住莉娅的腰，借着书架旋转产生的气流将她抛向银镜。莉娅在空中将羽毛笔刺入胸口，金色血液混着星屑如喷泉般涌出，在她周身凝结成螺旋状的光刃。当光刃斩向银镜的刹那，所有镜像分身同时发出尖啸，整片空间开始剧烈扭曲。
银镜破碎的瞬间，紫色光团中钻出一只覆盖着鳞片的巨爪，爪尖滴落的液体腐蚀着周围的时空。莉娅认出那是虚无之境的“熵化兽”，专门吞噬故事的存在意义。她咬紧牙关将羽毛笔刺入兽爪，笔杆上的“作者”印记迸发强光，将兽爪分解成无数细小的紫色光点。
“原来裂隙的秘密...是让可能性具象化。”莉娅突然领悟到什么，转身对阿瑶大喊，“毁掉所有镜子！我们要让这些虚假未来彻底消失！”两人配合着在书房间穿梭，藤蔓击碎铜镜，星屑焚烧镜像。当最后一面镜子化为齑粉，空间中传来玻璃彻底破碎的脆响，虚无兽的嘶吼也随之消散。
然而危机并未结束。羽毛笔的裂痕在战斗中扩大，更多不属于这个世界的低语涌入莉娅的脑海。她踉跄着扶住书架，却发现指尖触碰到的典籍封面正在褪色——那些曾经鲜活的故事，正在因裂隙的影响逐渐失去色彩。阿瑶的藤蔓卷来一本《破译者守则》，扉页突然浮现出血字：“当作者印记蒙尘，叙事将归于混沌”。
“我们得找到修复羽毛笔的办法，否则所有故事都会...”莉娅的话被突如其来的震动打断。书房的地面开始下沉，取而代之的是一片由破碎故事线组成的星空。在这片星空中，莉娅看到了更多与自己有关的镜像——有的戴着王冠，有的沦为囚徒，还有的彻底消散在虚无中。而在星空尽头，一扇刻满未知符号的黑色大门缓缓开启。