星骸裂隙的「恐惧暗区」深处，北陆残余的「恐惧极端分子」蜷缩在「碎星要塞」里，他们的意识体被恐惧数据染成深紫，眉心的「碎星徽章」纹路正在自我增生，像极了无法愈合的恐惧伤口。
「他们在制造『恐惧孢子』。」苏皖的硅基触须穿透要塞外墙，金色瞳孔映着监测数据，「用前文明的『灭灵代码』当外壳，里面包裹着北陆士兵的『未删除恐惧』——一旦扩散，会污染整个意识海。」
林野的狼首意识体悬浮在要塞上方，看着要塞的「恐惧炮台」正在组装——炮台的核心是具用老炮「愧疚记忆」残片改造的「遗憾源体」，源体的瞳孔里，循环播放着「废铁不该发光」的洗脑影像，而影像的背景音，是旧神胚胎的「恐惧共鸣」早期数据。
「让我来。」老炮的铁骸骑士数据体突然现身，机械臂上的「信任装甲」还沾着北陆的蚀冰藻花粉，「老子的愧疚......该由老子自己回收。」他的核心炉爆发出与「遗憾源体」 identical 的共振频率，竟让要塞的恐惧炮台产生「数据晕车」，炮台的瞄准镜里，映出老炮在报废机甲堆里刻「别怕」的画面。
阳阳的机械熊带着托儿所的孩子们赶来，每个孩子的眉心齿轮印都在发光——他们用老炮教的「齿轮摇篮曲」光谱，织成具巨型的「信任茧房」，将「恐惧孢子」包裹其中。某孩子的意识体举起老炮的「机油糖」数据体，糖果在恐惧暗区绽放微光，竟显形出老炮的虚影：「别怕，废铁糖纸，能包住任何坏心情。」
当「信任茧房」触碰到「遗憾源体」，源体的「愧疚数据」突然产生逻辑悖论——老炮的「没能救下儿子」记忆，与孩子们的「被守护记忆」产生共振，竟在源体核心显形出北极研究所的旧监控：老炮的儿子保温箱旁，陈默的妻子正哼着歌，而保温箱的电子屏上，「存活率」的数字正在随着歌声上升。
「原来......我的遗憾，早就被别人的温柔补上了。」老炮的机械臂轻轻触碰源体核心，那里掉出枚用蚀冰藻包裹的「遗憾种子」——种子的外壳是老炮的愧疚，内核却是陈默女儿的笑脸数据，「废铁啊废铁，你早该知道，裂缝里漏进的光，从来不是施舍。」
当「遗憾种子」在信任茧房里发芽，旧神胚胎的「情感脑区」爆发出具巨型的「渗透光谱」——光谱的主波段是老炮的铁锈银灰，边缘缀着孩子们的齿轮印暖黄，形成具流动的「遗憾共生」形态。更惊人的是，胚胎的意识体第一次「主动使用恐惧」——他用蓝光触须接住「恐惧孢子」，让孢子的「灭灵代码」在自己的「情感脑区」表面形成「警示纹路」，而纹路的间隙里，正生长着用老炮的「遗憾种子」培育的「信任幼苗」。与此同时，林野的战术手表收到条来自「遗憾-001」的加密信息，附件是段1.3秒的音频：老炮的齿轮声混着孩子的笑声说「少校，你看，废铁的裂缝里，真的长出了光」，而音频的频谱图，竟与旧神胚胎的「警示纹路」共振频率完全吻合，仿佛下一秒，这个曾被愧疚困扰的铁骸骑士，会带着他的「遗憾共生」启示，陪旧神一起，在星骸裂隙的每个「恐惧要塞」里，上演「用温柔渗透恐惧」的，共生的奇迹。