王铁蛋把张婆订新犁的铜钱串往腰里一缠，铁屑混着铜腥气飘进鼻腔，却盖不过西市飘来的酒香。他刚要回铁匠铺，就见张婆的孙女丫蛋举着个空酒坛跑过来，辫子上还沾着片葡萄叶：\"铁蛋哥！法蒂玛姐姐的新酒卖完啦，我爷让再订两坛！\"
张婆牵着狗蛋跟在后头，篮子里的犁尖图纸被风吹得哗哗响：\"可不是！前儿个打油路过酒坊，见法蒂玛蹲在陶瓮前记温度，手里的册子画得跟玉娘的织锦图似的，红一笔蓝一笔，说这样酿的酒不酸。\"她往酒坊方向努嘴，\"你听，又吵起来了。\"
\"胡汉酒坊\"门口，老酿师王大爷正叉着腰站在酒窖门口，白胡子上挂着酒珠，手里的酒勺\"哐当\"砸在青石地上：\"胡闹！汉家酒坊哪能用波斯葡萄？这味混着麦香，是要坏了咱老祖宗传下的酒脉！\"他抬脚就往陶瓮上踹，却被旁边卖胡麻饼的李婶拦住：\"王大爷，犯不着动气，先尝口再说啊！\"
赛义德的女儿法蒂玛红着脸，手里攥着本牛皮酒谱，汉话带着葡萄藤的甜气：\"王大爷，这酒真的好喝！您看这谱子，崔瑗博士说的，一层麦曲一层葡萄，跟织八重锦似的，发酵出来的酒滑溜溜的，不呛喉。\"她掀开最边上的陶瓮盖，一股果香混着麦香\"呼\"地涌出来，惊飞了檐下的麻雀。
狗蛋踮着脚往瓮里瞅，酒液澄黄透亮，映得他的小脸都成了金的：\"法蒂玛姐姐，这酒能点着不？昨儿听铁匠铺赵五说，河间郡的'火酒'能烧出蓝火苗，烤馒头都快着呢！\"
\"小孩子家懂啥！\"王大爷气得胡子直颤，\"酒是用来品的，不是用来烧的！当年你爷爷喝的酒，得埋在桂花树下三年才开封，哪像这胡折腾的玩意儿！\"他转身就要往酿行跑，却被两个年轻酒坊主拦住——一个是用豆饼酿酒的李寡妇，一个是学了蒸馏法的赵小子。
\"王大爷，\"李寡妇怀里还抱着刚酿好的豆酒，\"法蒂玛这法子真行！我用她的分层法酿豆酒，出酒率高了两成，现在北军的酒饷都从我这儿订呢！\"
赵小子举着个蒸馏器凑过来：\"我这'火酒'加了汉地的当归，治冻疮比药管用，军里都说好。您老尝尝？\"
建章宫的铜漏刚滴过辰时二刻。
刘妧正用指尖沾了点酒液，在案上写\"醴\"字，酒痕在晨光里慢慢晕开，带着淡淡的甜香。这是昨儿法蒂玛托人捎来的新酒，陶瓶身上还贴着她绣的葡萄纹，针脚歪歪扭扭，却透着股认真劲儿。
\"陛下您瞧这个！\"陈阿娇掀帘而入，手里举着个描金酒坛，封口布上绣着汉式云纹，\"少府酒署刚送来的，用大食葡萄酵母混麦曲酿的。昨儿在文院请老学究们试了，平日里喝两盏就醉的，今儿喝了三坛还在吟诗作对呢！\"她给刘妧斟了杯，酒液在杯里晃出金圈，\"你尝尝，有葡萄的甜，又有麦香的厚，比单纯的汉酒多了层滋味，像喝着一幅画。\"
刘妧抿了口，酒液滑过舌尖，像裹着层蜜：\"这层次感...是织锦的分层法？\"
\"可不是！\"陈阿娇笑得眼角堆起细纹，\"崔瑗说，跟法蒂玛学的绝活儿——一层麦曲一层葡萄，发酵时的温度按织锦的经纬密度算，多一分少一分都不成。卫子夫刚核了账，长安西市这月新开了三十六家酒坊，半数是女户开的，都说这新酿法稳当，不易坏。\"
卫子夫扶着侍女进来，手里的绢帛上画着各色酒坊，红的是汉式酒肆，蓝的是胡商酒铺，像幅醉醺醺的市井图：\"太后，陛下，渔阳李寡妇托人说，现在她的豆酒能供上北军的酒饷了，再也不用愁儿子的学费；河间赵小子更绝，把蒸馏法和发酵法混着用，酿的'火酒'能治冻疮，军里天天有人去订，他媳妇正琢磨着再添两个蒸馏器呢。\"
绢帛边角沾着片葡萄叶，还带着点湿气，卫子夫拈起来笑：\"这是法蒂玛特意夹的，说用汉地陶瓮发酵的葡萄，比波斯陶罐甜三成，因为陶瓮'会呼吸'——她学的汉话，说得还挺形象。\"
殿外忽然传来喧哗，平阳侯家儿媳拽着个胡商进来，胡商的缠头歪在一边，露出汗湿的额头，手里攥着撕烂的契约，纸片还沾着酒渍：\"陛下！太后！我是大食的阿里，想跟汉坊合酿'胡汉酒'，可王大爷他们撕了契约，说'胡酒污了汉家酒窖'！\"
王大爷跟在后头，腰间的酒葫芦晃来晃去，酒液顺着葫芦嘴滴在青砖上：\"他用蒸馏器提纯时加了波斯香料，那味冲得能把人呛个跟头，哪是正经酒！咱汉家酒讲究'清、醇、雅'，他那是胡闹！\"
崔瑗拎着个缠满葡萄藤的酒葫芦进来，葫芦塞子是用汉地红绸扎的：\"王大爷，您先消消气，尝尝这个。\"她拔开塞子，一股玫瑰香混着酒香飘出来，倒出的酒液在阳光下泛着琥珀光，\"这是阿里用您传的老麦曲，加了点波斯玫瑰酿的，昨儿在西市试卖，半个时辰就空了三坛，买的大多是像张婆那样的老街坊。\"
站在殿角的酿行管事突然插嘴：\"王大爷，其实...小的也偷偷买了坛，我家婆娘说比您酿的烈酒香，还不醉人。\"
王大爷梗着脖子不接，旁边侍立的小宦官却忍不住凑过来，偷偷尝了口，咂咂嘴：\"王大爷，这酒甜丝丝的，比您酿的烈酒柔多了，女眷们准爱喝！刚才我娘还托人来问，哪能买着这样的酒呢。\"
法蒂玛突然从殿外跑进来，怀里捧着个新酒坛，坛口用红布扎着，上面贴着狗蛋画的歪歪扭扭的葡萄：\"陛下！这是用王大爷的老麦曲酿的，他孙子偷偷帮我加了三勺，说比上次的还香！\"
王大爷的脸腾地红了，嘟囔道：\"那小子...我早瞧见他往酒坊跑了，还以为是去偷酒喝...\"
未时的日头正暖，西市\"胡汉酒坊\"前围了半条街。法蒂玛和王大爷并肩站在一排陶瓮前，老的拄着酒勺，手还在微微打颤；小的捧着酒谱，脸颊红扑扑的，正给众人分新酒。
\"尝尝这'麦香玫瑰酿'！\"法蒂玛给张婆舀了一碗，酒液上还浮着片玫瑰花瓣，\"加了您说的九穗麦，阿里说冬天喝能暖身子，您孙女来月信时喝正好。\"
张婆抿了口，笑出满脸褶子：\"好酒！明儿我用这酒糟蒸馒头，给狗蛋当早饭，保管他多吃两个！\"她转头冲李婶喊，\"李婶，用这酒和面做胡麻饼，准更香！\"
王大爷给赵五倒酒时，声音软了不少：\"阿里，你那蒸馏器...能不能改改？别总那么冲，咱汉家姑娘喝不惯。\"
阿里乐得直拍大腿，缠头都歪到了肩上：\"改！按您说的，多馏两遍，让它跟织锦似的，柔得能绕指！我还想加咱汉地的桂花，您看行不？\"
酒坊里的织锦幌子被风吹得哗啦响，上面\"酒通胡汉\"四个字，在酒香里晃出暖融融的光。不远处，王铁蛋扛着新犁从铁匠铺出来，路过酒坊时被法蒂玛叫住：\"铁蛋哥，新酒给你留了一坛，配你家新麦馒头吃！\"
王铁蛋挠挠头，接过酒坛时差点没拿稳，酒坛上的葡萄纹蹭了他满手香：\"谢啦！回头给你打个新酒勺，用陨铁做的，不沾酒渍！\"
酉时的酒坊飘着暮色，崔瑗正教女徒们算酿酒比例，算盘珠打得噼啪响：\"记住了，三斤葡萄配一斤麦曲，跟织锦的经纬密度一个理，多一分少一分都不成。你看这酒液，稠得像玉才对。\"
法蒂玛的妹妹正用汉式针线绣酒幡，葡萄藤缠着云纹，针脚里还塞着几粒新麦，像两条绕在一起的河。\"姐姐，\"她举着幡子笑，\"张婆说要挂在铁匠铺门口，让买犁的农夫都来尝新酒，说喝了有力气耕地。\"
王大爷蹲在酒窖里，正教阿里用陶瓮藏酒：\"这瓮得埋三尺深，上头盖层麦秸，跟咱藏冬麦似的。来年开春挖出来，酒能稠得像蜜，到时候给你娶汉家媳妇当喜酒。\"
阿里的脸比晚霞还红，连连点头：\"要娶会酿酒的！像法蒂玛那样，会用织锦法酿酒的！\"